ARSÉN
Tras mi pregunta, en el coche se hace una pausa que me pone los nervios de punta. No quiero que Alina me rechace. Pero ahora ya no puedo hacer nada.
— ¿Y qué pasa con Leia?
Pregunta de repente. Me tenso por completo; su observación es totalmente comprensible, pero no he dejado a mi hija sola, al fin y al cabo está dormida.
— Alina, Leia está bajo cuidado. Y seguro que no se despertará. Además, no tardaremos. En un rato volveré con ella.
La chica suspira y, algo incómoda, dice:
— Señor Arsén Maksímovich, esto no está bien. No debería ser así. Es una grave falta... Mejor dejémoslo para otra ocasión.
No me sorprende: me han rechazado como a un crío. Pero esa excusa no me convence en absoluto.
— Alina, y que usted se haya quedado con mi hija también es una grave falta. Utilicé su ayuda con fines personales. Así que no me opondría a otra ocasión, pero hoy no voy a aceptar su negativa, salvo que de verdad le moleste mi compañía y no le guste la ciudad de noche ni la lluvia...
Veo cómo se muerde el labio, pero sigue callada. En su hermoso rostro se suceden distintas emociones. Y al cabo de un minuto, su voz suave y dulce suena, hechizándome:
— Me gusta la ciudad de noche y también la lluvia... Pero...
— ¿Alina, eso significa que es un “sí”? — la interrumpo, planteando la pregunta directamente.
— Sí — responde en voz baja.
Respiro hondo, y siento como si unos ángeles hubieran pasado volando por mi alma. Qué bien se siente. Me hace feliz su respuesta. Me falta una conversación viva, atención, porque con Ilona no me he visto desde hace más de un mes; ahora solo le envío dinero. Y en los últimos seis meses no he sentido atracción por esa mujer. Creo que esa relación se agotó incluso como acuerdo. Quiero calor humano, amor, sentirme necesario y deseado. Quiero sentir emociones reales, no darme cuenta de que me reciben con una sonrisa solo porque yo lo pago. Estoy cansado de pagar por un amor que no existe.
Suspiro y me doy cuenta de que Alina me llamó la atención desde la entrevista de trabajo. No puedo explicar lo que siento a su lado, pero cuando está conmigo, me siento muy bien. El corazón late acelerado, y siento el alma cálida y luminosa. Me atrae como un imán. Todavía no puedo creer que haya vuelto a trabajar conmigo. Aunque sé otra cosa: yo habría ido a su casa una y otra vez hasta que regresara. Y no solo por Leia, sino también por mí.
Dejo mis pensamientos y me dirijo a ella:
— Alina, es de noche, pero ¿quizá un café o un té?
— Puede ser un capuchino — acepta, algo cohibida, y al momento añade con una petición: — Pero se lo pido, en el coche... No quiero ir a ningún sitio.
Sonrío. Me gusta su modestia. Tal vez sea incomodidad por la situación, pero no me importa: me alegra que haya aceptado. Cumplo su deseo: conduzco hasta el McDonald’s más cercano, compro dos capuchinos y unos croissants calientes, y vamos al parque más próximo. Allí, estacionados, saboreamos el café, mientras la lluvia golpea el cristal, escurriéndose en hilos, y susurra con un murmullo constante. De vez en cuando, ese murmullo se interrumpe por los coches que pasan cerca.
La miro, hipnotizado, mientras ella, tras un sorbo, fija la vista en el parabrisas. A los pocos segundos, dice en voz baja:
— Me encanta la lluvia... Sobre todo en otoño.
— ¿Y por qué en otoño?
Dirige la mirada hacia mí y, sonriendo, responde:
— Porque en otoño la lluvia es especial. Además, adoro el otoño. Es la estación más hermosa del año. Si uno observa con atención, empieza ya en los primeros días de agosto y termina a veces en noviembre, y otras, a finales de diciembre.
Vuelvo a sonreír mientras saboreo mi capuchino. Y tiene razón. Es verdad. Solo que, entre persecuciones, trabajo y obligaciones, no alcanzamos a notar lo que pasa a nuestro alrededor. Además, está claro que es una romántica. Un alma sensible que ve detalles en lo cotidiano.
— ¿Y qué más le gusta, Alina?
— Me gusta pasear bajo la lluvia con paraguas. Me gustan las nieblas, el bosque otoñal, los parques, los campos, los aromas del otoño y toda la atmósfera otoñal — dice soñadora.
Sonrío otra vez y confieso:
— Lo cuenta tan bonito que, sin querer, me he enamorado del otoño.
Tras un sorbo, ahora es Alina quien sonríe y, mirándome fijamente, pregunta:
— Ya le conté mi amor por la lluvia, ¿y usted? ¿Qué lluvia le gusta?
— Cualquiera, menos la tormenta — confieso con sinceridad.
— ¿De verdad le da miedo? — pregunta con interés en la penumbra.
— No me da miedo, solo que no me gusta. Prefiero una lluvia ligera, incluso persistente. Es mucho más romántica que una tormenta.
Mientras tomábamos el café, hablamos de nuestras preferencias sobre el clima. Así supe que, además de la lluvia y el otoño, a Alina también le encantan las nevadas. Al fin y al cabo, a mí también.
Al terminar el capuchino, la llevo a casa y regreso a la clínica. No quiero que mi pequeña despierte y no me encuentre a su lado.