Capítulo 3. Primavera en mi patio

Afuera es primavera. De esa que te hace dudar: ¿me quito la chaqueta o mejor me la abrocho hasta el cuello?

Salí al patio. Con la segunda taza de café, ya fría, porque la primera me la tomé junto con un trozo de pastel y toda la amargura hacia el mundo.

Di unos pasos lentos, como si estuviera comprobando: ¿sigue habiendo tierra bajo mis pies? Porque anoche, definitivamente, no la sentía.

En el patio todavía había hojas caídas desde el otoño, aunque ya es abril. Debajo del banco — una pequeña pala de juguete, volcada. En la cerca — pintura desconchada. Y mi vida — también, un poco desconchada.

Pero este es mi patio. Mi casa. Y mi café.

Me quedé mirando un árbol, a punto de florecer, y por un segundo sentí que ya había estado aquí antes. No por primera vez después de algo grande.

Ya me había parado aquí después de la enfermedad de mi padre, después de las lágrimas de mi hija, después de decepciones en el trabajo. Pero nunca después de una traición.

Bueno, no es exactamente una traición. Él no dijo que tiene a otra. Dijo que “está cansado”, que “quiere estar solo”, que “es solo una etapa”.

Pero yo sé cómo son estas “etapas”. Y sé cómo terminan.

Pero ahora no se trata de él.

Estoy parada en el patio de mi propia casa. Sí, la compramos juntos. No es nueva, pero es acogedora. Y ahora es mi refugio.

Aquí tengo todo: el viejo sofá donde mi hija ve dibujos animados, la manta que huele a mi infancia, las plantas que trasplantaba de noche cuando no podía dormir. Y también el coche en el garaje, que también compramos juntos. Bueno, vale, el crédito aún no está pagado. Pero el coche es mío.

Mientras tomaba el café, recordé el local para la escuela de baile. Y sonreí. Ese era mi sueño. No solo bailar, sino crear un lugar donde se pueda respirar libertad, movimiento, música.

No, no me veo como una bailarina típica. Los 50 kilos quedaron en el pasado. Ahora son más de 80.

Pero organizar cosas — eso sí que sé hacerlo. Sé cómo lanzar un proyecto. Sé cómo hacer un presupuesto. Sé cómo llevar una cuenta de Instagram con una fila de padres que quieren inscribir a sus hijos.

Mi amiga Natalia también cree en esta escuela. Ella sabe de publicidad, y estoy segura de que haremos un gran comienzo.

Ya hemos hecho las reformas, elegido los colores para las paredes, encargado los muebles para la zona de espera.

Me imagino cómo aquí olerá a café y a perfume infantil, cómo sonará la risa, cómo la luz entrará a través de las grandes ventanas.

¿Y sabes qué? Eso me da fuerzas.

No un hombre. No un estatus. No la aprobación de alguien.

Sino este sueño que cultivé en mí misma mientras él “viajaba”.

Mi casa no es perfecta. Yo no soy perfecta.

Pero aquí estoy. De pie, con mi café, en el aire de primavera.

Y seguiré luchando.