— Sí... — susurro tan bajo que apenas puedo oírlo, pero existe la conexión, y él puede oírme.
Se acerca, se desliza por la pared y se sienta en el piso en su traje increíblemente caro.
— Dame la mano, — me pide y yo dudando, le tiendo la mano. Él la agarra y la aprieta con la suya. — ¿Por qué no quisiste ir a la fiesta, Dominika? Este es tu baile de graduación, es solamente una vez en la vida.
Tim no pelea, habla con calma, aunque seguramente vio lo que hice con el vestido que me regaló.
— Porque no tenía qué ponerme, — respondo con los labios secos, — mi vestido está estropeado.
— ¿Te ofendiste porque yo traje conmigo a Kristina?
No tengo fuerzas para hablar, y asiento con la cabeza, pero Tim también lo sabe.
— No debes ofenderte, Dominika, hoy es ella, mañana habrá otra en su lugar. Yo vivo así y quiero vivir así. Lo importante es que en ese lugar no estés tú, Dominika. Nunca tendré ningún otro tipo de relación.
— ¿Por qué?, — susurro sintiéndome condenada.
— Porque yo soy del orfanato. Un expósito. Porque no sé lo que es una familia normal, y tú no lo sabes, y todos aquí no lo sabemos. Porque soy un monstruo moral que no sabe amar, y porque no estoy acostumbrado a cuidar de otra persona que no sea yo mismo, — no lo veo, pero escucho como gira la cabeza y me mira. — Porque tú eres todo lo que tengo, Dominika. Por eso vine con Kristina.
Empiezo a hablar, pero él interrumpe.
— Tengo treinta y un años, soy un hombre adulto. Yo sabré cuidarte. Pero no voy a dejar que arruines tu vida al lado de alguien como yo, niña. Eres demasiado querida para mí, Dominika, para que yo me quede contigo. Y necesitas curarte, tu enfermedad ya dura demasiado. Tienes que curarte de mí, Dominika…
"Y yo de ti", llega a mí como el aliento del viento.
Creo en Timur, él también cree en lo que dice, solo que al mismo tiempo su mano aprieta tanto la mía que quiero gritar de dolor. Y porque se está despidiendo de mí.
Nos quedamos así durante mucho tiempo, sentados y callados. Las palabras son innecesarias, ya todo está dicho. Mi mano está en su mano y eso es mucho más grande de lo que tenía ayer, por ejemplo…
Timur lleva mi mano a su cara y se queda inmóvil por un instante, presionando sus labios contra ella. Sus manos son fuertes y secas y trato de recordar cada segundo de ese instante infinitamente largo e insoportablemente corto.
— Adiós, mi Dominika, me suelta la mano y siento escalofríos.
Timur se va, quiero saltar y correr detrás de él, agarrarlo de la mano, pedirle, suplicar que no se vaya. Pero me quedo sentada en un estupido estupor, temeroso de moverme para no perder el control.
No debo pedir, entonces dejaré de ser interesante para él. Inventaré algo cuando pueda salir de aquí.
Mientras tanto, lo dejo ir.