Ті, що блукають в туманах

Розділ Перший | Повернення (1)

Любові всевишній і красі безсмертній

Знов присвячую

Ці дивні сни...

 * * *
Коли мене на вокзалі зустрів тільки тато, я навіть не здивувалася, не видала нічого дошкульного, лише подивилася на втомлене обличчя батька і на цей раз навіть вирішила заховати свої жарти (які навіть не були смішними) кудись якомога далі й з найсерйознішим виразом, на який тільки я була здатна, запитала:

— Як там поживає тітонька Медді?

Не те щоб мене дійсно цікавив спосіб життя тітоньки, але не запитати, чому вона не прийшла зустріти свою племінницю, яка тільки-тільки вийшла з автобуса, а перед цим з літака в Кейрінгтоні, було блюзнірством. Зауважте, ще вчора я була в Лондоні, а сьогодні я ступаю вже знайомою і зовсім рідною асфальтованою доріжкою Ріверса, намагаючись змусити себе не зірватися з місця і не побігти до татового «б'юїка» зі щасливою посмішкою блудного сина, який понад усе в житті хотів повернутися додому.

І так, понад усе в житті я хотіла повернутися додому.

Поїздку в Лондон я чекала так довго, як тільки можна було чекати. Немов Капелюшник, я вважала, що відвідати це місто було моєю мрією номер один, розповідала всім (кому взагалі можна було хоч щось розповісти) про те, як там круто і красиво, спала і бачила себе, як я гуляю вулицями Лондона з аристократичною посмішкою.

Тато поділяв мої прагнення, але кожен раз ховав очі за газетою, коли я починала свою пісню заново. Може, він зовсім не хотів розуміти, чому мене приваблює сіре дощове місто («Зовсім як наш Ріверс, Карі!»), а не теплі країни Південної Америки, в які він був закоханий.

Я і сама не розуміла. Просто любила. Відвідала. Захотіла додому. І ось зараз, ступаючи твердо по асфальту, я розуміла, що все повертається на круги своя.

— Вона трохи прихворіла.

Я з розумінням кивнула головою і нетерпляче подивилася вперед, виглядаючи б'юік. Якою б не була приємною мені прогулянка під дощем Ріверсом в будь-який інший час, зараз мене мало не трясло від нетерпіння. Я хотіла додому.

— Я зайду до неї завтра. По дорозі до університету.

Тато ніяк не відреагував. Він взагалі був якось напружений, здавалося, був готовий до того, що зараз з кущів вискочить монстр, який захоче неодмінно нас всіх убити, а тато повинен буде мене захистити. Доблесний слідчий. Але була проблемка: тут не було кущів, а, отже, не було і монстрів.

— Щось трапилося? — все ж запитала я, нервово мнучи край куртки. Нервозність, яка так була мені властива, останнім часом вирішила мене добити в колаборації з параноєю.

Тато підняв брови, кілька разів кліпнув і відчинив переді мною двері, забираючи з рук невелику валізу.

— Все нормально, Каріно, — він зник всього на пів хвилини, а потім плюхнувся на водійське місце і завів двигун.

По склу сповзали повільними равликами дощові краплі, розмиваючи світ, який залишився за вікном. Я не могла сказати, що дійсно відчула, що повернулася додому. Але виглядало все дійсно по-старому: довгі й широкі вулиці, які вдень ​​привертали до себе увагу затишними кав'ярнями та красивими місцями, а вночі мерехтіли неоновими вивісками, розривали полотно ночі, немов чорну тканину; дерева, які через дощ здавалися неприродно зеленими; сіре небо, яке намагалося поховати під собою всі таємниці цього міста. Навіть якщо ніхто досі не знав про їхнє існування. Поки що. Насправді ніхто не уявляв Ріверс таким, яким його бачила я: сірим, похмурим, в'язким, тягучим, туманним містом, оточеним лісом з усіх боків і рікою, яку ніхто не міг назвати по-справжньому глибокою і широкою. Звичайна річка у звичайному місті зі звичайними людьми у звичайних дощовиках і зі звичайними чорними парасольками, які були обов'язковими супутниками будь-якого жителя Ріверса.

Маєтки на Дайвер-стріт були офіційно визнані мною кращими маєтками в цілому світі. І не тільки тому, що в одному з них жила з татом я, а тому, що вони дійсно були жахливо прекрасними. Я любила свій будинок всім серцем і душею, тому що по-іншому не могла і не вміла. Навіть похмурий Ріверс здавався мені частиною особливої споруди на ім'я «дім».

Я увійшла в будинок і вдихнула трохи запилене повітря, яке яскраво контрастувало з вологістю на вулиці. У вітальні й на кухні панував безлад, а я ще навіть не добралася до другого поверху. Я швидко знайшла цьому логічне пояснення: тато тут з'являвся рідко. У нього була звичка залишатися у відділку на кілька діб, забуваючи, що у нього є будинок. Особливо коли там нікого немає.

— Може, я зараз і роблю те, про що пошкодую, але мені треба від'їхати, — оголосив мені прямо в спину тато, а коли я повернулася, винувато посміхнувся.

— Значить, щось таки трапилося? — запитала я, піднімаючи брову. В голові все будувалося в логічний ланцюжок: напруженість тата, потреба знову їхати на роботу, коли у нього законний вихідний, залишати мене, якщо я не бачила його буквально місяць і хочу поговорити не телефоном.

Папа насупився і притулився до одвірка.

— О небеса, Каріно, годі придумувати щось. Нічого не сталося. Мені просто треба від'їхати на годинку-другу. Все добре. А ти поки розберися з речами.

«Розберися з речами» звучить як «відліпись від мене, Карі». І я відліпилась. Насправді більше нічого не сказала, не зробила ображений вигляд, не влаштувала концерт з приводу того, що тато мене кидає, коли я хочу бачити його. Ти вже велика дівчинка, Карі, і цілком здатна вижити сама, без чужої уваги й заохочення.

— Добренько, — тільки й відповіла я, мої губи здригнулися в нервовій посмішці. Папа завмер у дверях, розглядаючи мене.

— Ну гаразд, — через хвилину видав він, повільно повернувся, пальцями прокрутив ключі від машини й зник на вулиці. За вікном вже темніло, я знову мимоволі задумалася про те, куди пішов мій тато, забуваючи про чашечку чаю зі мною.

Але звикнути до думки, що мій тато не тільки мій тато, але ще має вагон і маленький візок інших соціальних ролей, було нелегко, але я з гордістю могла сказати, що впоралася з цим завданням. Коли вони з мамою вирішили жити окремо (а це сталося досить давно — понад десять років тому), я отримувала всю можливу увагу від батька. Він робив все, щоб я не відчувала себе так, ніби чогось позбулася. Найменше йому хотілося, щоб я відчувала себе якоюсь не такою через те, що не відчула любові власної матері в повному обсязі. Я знала, що мама любила мене і не хотіла залишати, але вона йшла з цього будинку у світ, де її ніхто не чекав. У неї не було будинку, грошей, роботи — життя з чистого аркуша. Але з дочкою вижити було практично неможливо.



Avee Delmonico

Відредаговано: 15.01.2021

Додати в бібліотеку


Поскаржитись