La última versión de nosotros.

No sabes que una conversación será recordada durante años.

No sabes que una tarde cualquiera se convertirá en una fecha marcada en tu memoria.

No sabes que una frase sencilla puede quedarse viviendo dentro de ti mucho tiempo después de haber sido pronunciada.

Ese día comenzó como cualquier otro.

El sol estaba saliendo y mi primera reacción, como tantas veces antes, fue buscar su nombre en mi teléfono.

Durante mucho tiempo ese pequeño gesto había sido parte de mi vida.

Despertar.

Sonreír.

Pensar en ella.

Pero esa mañana sentí algo diferente.

No era tristeza.

Era cansancio.

Un cansancio que no venía del cuerpo.

Venía de intentar entender algo que cada vez parecía más difícil de explicar.

Aun así, seguí adelante.

Porque una parte de mí todavía esperaba que todo volviera a ser como antes.

Nos encontramos esa tarde.

Cuando la vi, por unos segundos olvidé todas mis dudas.

Porque así era ella.

Incluso en los momentos donde me sentía perdido, bastaba verla para recordar todo lo bueno que habíamos vivido.

Caminamos juntos.

Hablamos de cosas simples.

Del día.

De nuestras familias.

De cualquier cosa que no fuera nosotros.

Quizás porque hablar de nosotros era demasiado complicado.

Llegó un momento donde el silencio apareció.

Pero esta vez no era un silencio cómodo como antes.

Era un silencio lleno de cosas que ninguno quería decir.

Ella miraba hacia otro lado.

Yo buscaba las palabras correctas.

Hasta que finalmente pregunté:

—¿Tú sientes que hemos cambiado?

No respondió de inmediato.

Y ese pequeño momento de espera dijo más de lo que quería escuchar.

—Sí —dijo finalmente.

Bajé la mirada.

Aunque una parte de mí ya sabía la respuesta, escucharla hizo que fuera real.

—¿Y crees que es algo malo?

Ella suspiró.

—No sé.

Esa palabra fue más dolorosa que cualquier respuesta definitiva.

Porque "no sé" deja una puerta abierta.

Y cuando amas a alguien, una puerta abierta es suficiente para quedarte esperando.

Hablamos durante mucho tiempo.

No para terminar.

No para lastimarnos.

Solo para intentar entender en qué momento dejamos de sentirnos igual.

Ella me dijo que no quería perderme.

Yo le dije que tampoco quería perderla.

Y por unos minutos ambos parecíamos estar de acuerdo en algo:

Queríamos que funcionara.

Pero querer que algo funcione no siempre significa saber cómo arreglarlo.

Regresé a casa con sentimientos mezclados.

Una parte de mí estaba tranquila porque todavía había cariño.

Otra parte estaba asustada porque por primera vez entendí que el amor no siempre evita los cambios.

Esa noche pensé en la primera vez que la vi.

En cómo una persona que antes era desconocida terminó convirtiéndose en alguien tan importante.

Pensé en todo lo que habíamos construido.

Y me di cuenta de algo:

Yo seguía enamorado de ella.

Pero también estaba enamorado de la versión de nosotros que existía antes.

Y quizás esa era la parte más difícil.

Aceptar que puedes amar algo que ya no es exactamente igual.

Los días siguientes intentamos mejorar.

Tuvimos conversaciones más sinceras.

Intentamos volver a conectar.

Hubo momentos donde parecía que estábamos logrando encontrar el camino.

Y esos momentos me devolvían la esperanza.

Pero también aprendí algo:

Una herida que no se habla no desaparece.

Solo aprende a esconderse.

Seguíamos caminando juntos.

Pero ahora ambos sabíamos que había algo que reparar.

Ya no éramos dos personas viviendo una historia perfecta.

Éramos dos personas intentando salvar una historia que amábamos.

Y aunque todavía quedaba mucho amor entre nosotros...

algo había cambiado para siempre.

Porque algunas cosas no terminan cuando alguien se va.

A veces comienzan a terminar cuando dos personas se dan cuenta de que están intentando recuperar a quienes eran antes.

Y yo todavía no sabía si nosotros podíamos volver a ser aquellos dos que miraban el futuro sin miedo.

Pero todavía quería intentarlo.

Porque mientras quedara una pequeña parte de nosotros...

yo no quería soltarla.