Capítulo 8: El mayordomo traidor.

Descubrí la traición un jueves, a la hora del té.

Todo empezó con un detalle insignificante: mi taza. Fabián me la sirvió con la reverencia de siempre, pero el platito traía una galleta con forma de corazón y, debajo, una servilleta doblada con una nota diminuta. La abrí con disimulo, tapándola con el borde de la mesa.

*«El señor ofrece 5.000 por informar de sus movimientos. La señora puede ofrecer más. Atentamente, un hombre con principios flexibles.»*

Levanté la vista. Fabián, de pie junto al aparador, contemplaba el techo con una inocencia tan perfecta que resultaba obscena.

—Fabián —susurré.

—¿Señora?

—¿Estás vendiéndome información... a mí?

—Estoy en el mercado libre, señora. Mi sobrino estudia Derecho.

—¿Cuánto te paga él?

—Cinco mil por semana, más dos por los reportes de madrugada.

—Te doy diez.

—Señora, es usted muy generosa. Pero debo advertirle que el señor ha puesto micrófonos en los candelabros.

Casi me atraganto con la galleta.

—¿Micrófonos?

—Es broma, señora. Los micrófonos están en los jarrones.

Esa tarde convoqué una reunión de emergencia en la despensa, con Lupe de secretaria, Fabián de asesor y una linterna de bolsillo que me dio un aire de conspiradora. Descubrimos que el personal de la mansión se dividía en dos bandos perfectamente organizados. En el bando de Brunce estaban Margot, el chef, dos jardineros y un chófer que llevaba una libreta con mis horarios. En el mío, Lupe, una lavandera llamada Rosario que odiaba a Brunce por motivos poco claros, y Fabián, que jugaba a ambos lados y cobraba por los dos.

—Es una guerra civil —concluí.

—Es un negocio, señora —corrigió Fabián.

—Es una guerra civil con comisiones.

Esa semana la mansión Hartwood se convirtió en un tablero de ajedrez. Yo escondía los calcetines de Brunce y él los encontraba antes del desayuno. Él cambiaba mi champú por jabón de lavar platos y yo me presentaba en la cena con el pelo más brillante que nunca, porque el jabón resultó maravilloso. Él mandaba a Margot a vigilarme y yo mandaba a Lupe a vigilar a Margot. Era un caos organizado, pulcro, casi científico.

Pero faltaba algo. Y ese algo llegó, como todas las catástrofes de mi vida, con cuatro patas.

Ocurrió un martes por la tarde. Yo estaba sentada en el sillón del salón, con un libro invertido (mi posición de camuflaje favorita), tramando el siguiente movimiento, cuando noté que algo me observaba.

Era Colmillo, el gato persa de Brunce. Estaba sobre el piano, con las patas recogidas bajo el cuerpo, los ojos entrecerrados y esa mirada de ejecutivo aburrido que lo caracterizaba. Lo miré. Me miró. Pasaron diez segundos de silencio tenso, como en un duelo de pistoleros.

—¿Qué quieres? —le pregunté.

Colmillo bostezó. Se estiró. Bajó del piano con una lentitud majestuosa y caminó hasta mi sillón. Se sentó frente a mí. Y entonces, con un movimiento grácil, saltó sobre mi regazo, se acomodó entre mis brazos y empezó a ronronear.

—...¿Eres un espía?

Ronroneó más fuerte.

—¿Te envía Brunce?

Se estiró y me clavó las uñas en el muslo, con una ternura brutal.

—Vale, vale. Eres mío.

Al otro lado de la sala, la puerta se abrió con estrépito. Tormenta, el husky, entró a toda velocidad con una zapatilla de Brunce en el hocico. Se detuvo frente a mí, soltó la zapatilla a mis pies con orgullo, ladeó la cabeza, y me lanzó la sonrisa más desvergonzada que ha tenido jamás un perro.

—¿Eso es para mí?

Ladró. Una vez. Con elegancia.

—No sé qué hacer con una zapatilla robada.

Ladró otra vez, más fuerte, y empujó la zapatilla con el hocico hasta que me tocó el pie.

—Está bien, está bien. Aceptado.

Así se selló nuestra alianza. Un gato de cuarenta años mentales, un perro de dos años de edad mental y yo, que no tenía edad mental, pero sí mucha determinación. Tres seres con un enemigo común: el hombre que mandaba en la casa.

—Compañeros —dije, levantando la mano como un general—, esta es una declaración de guerra.

Colmillo maulló. Tormenta, con los ojos azules brillantes, movió la cola. Lupe, desde el pasillo, aplaudió en silencio.

La Operación Pantuflas fue la primera misión.

Brunce tenía la costumbre de quitarse los zapatos al llegar a casa y calzarse unas pantuflas de cuero negro, que dejaba siempre en el mismo sitio, junto a la escalera. Colmillo, con la precisión de un agente secreto, las arrastraba una a una hasta mi habitación y las escondía bajo mi cama. Tormenta vigilaba el pasillo. Yo daba instrucciones desde la ventana.

Cuando Brunce volvió a las ocho de la noche, abrió la puerta, se descalzó, buscó con la mirada las pantuflas y frunció el ceño.

—Margot.

—¿Señor?

—¿Dónde están mis pantuflas?

—No lo sé, señor.

—Estaban aquí. Siempre están aquí.

—Quizá el gato, señor.

—El gato está sobre el piano.

Colmillo, sobre el piano, lo observó con una mirada de fingida indiferencia que habría ganado un Óscar. Brunce lo señaló con el dedo.

—Te estoy mirando.

El gato parpadeó, lentamente. Era un parpadeo que decía: «Sé algo que tú no sabes».

—Gissel —llamó Brunce, volviéndose hacia la escalera.

Yo bajé en ese momento con el cabello recogido y una sonrisa de ángel.

—¿Sí, esposo?

—¿Has visto mis pantuflas?

—¿Tus pantuflas? ¿Esas de cuero negro, con la suela gastada?

—Esas.

—Pues no. No he visto nada.

—Gissel.

—Quizá se han ido de vacaciones.

Brunce cruzó los brazos. Una ceja se arqueó con lentitud, y en sus labios apareció una sonrisa peligrosa.

—Muy bien. Entonces me pondré tus zapatillas.

—¡No son tuyas!

—Son de la casa. La casa es mía.

—¡Yo vivo aquí!

—Estás de visita.

—¡Estoy de matrimonio!

Salió disparado escaleras arriba. Yo salí disparada detrás, con Tormenta a mi lado, ladrando de felicidad, y Colmillo corriendo detrás con el rabo en alto. Brunce llegó a mi habitación antes que yo, abrió la puerta de par en par, miró bajo la cama y levantó triunfante una pantufla.