30.1

Sin saber qué hacer, simplemente salí corriendo a la calle. ¡Malditos tacones! No me permitían moverme con normalidad. ¡Por su culpa no pude subir al primer autobús que encontré! No importaba adónde fuera. Solo quería alejarme de él.

—¡Espera! —David me agarró de la mano. Sentí como una descarga eléctrica. Había intentado olvidar sus caricias, pero ahora todos los sentimientos regresaban—. No puedes simplemente huir así.

—Sí puedo. Necesito hacerlo.

—Ania… ¡He esperado este encuentro durante tres largos años! Tenemos que hablar —me secó las lágrimas de la mejilla—. Por favor. Tengo tanto que contarte.

—¡Te busqué, David!

—Ahora tengo otro nombre.

—Volé de Ucrania a Mauricio otra vez. ¡Estuve en la isla! Busqué alguna pista. ¡Pensé que encontraría al menos tu cuerpo! Viví con la esperanza de que aparecerías… ¡Pero desapareciste! ¡Simplemente desapareciste!

David me abrazó. Intenté resistirme, pero él solo me estrechó más contra sí.

—Lo explicaré todo —susurró—. Pero no aquí. Vamos a buscar un lugar más tranquilo.

—Tengo poco tiempo.

—No pido mucho.

Entramos en un pequeño pub en un sótano. Una habitación oscura, mal iluminada, casi sin gente. Lugares así parecían hechos para conversaciones sin testigos. Justo lo que necesitábamos. Todavía no podía creer lo que estaba pasando. Parecía otro sueño. Un sueño estúpido, porque después de él tendría que volver a recoger mi alma en pedazos.

Me senté a la mesa, sin apartar la vista de David. El camarero me acercó el menú, preguntó algo, pero ni siquiera escuché sus palabras.

—Agua —pedí.

David sonrió. Dios, si supiera cuánto había extrañado su sonrisa…

—Por dónde empezar… Supongo que primero me presentaré. Ahora me llamo Mark.

—¿Y el apellido?

—Rudy.

—Qué ingenioso.

—Dime —exhaló pesadamente—. Maldición… No pensé que sería tan difícil…

—¿Y qué pensabas? —estallé—. ¿Que aparecerías de la nada y yo me alegraría como si nada hubiera pasado? ¿Te imaginas lo difícil que ha sido para mí todo este tiempo?

—Yo tampoco he estado ocioso todo este tiempo. Sabes, empezar de cero es bastante difícil… Especialmente en un país extranjero.

—¿Viviste en Mauricio?

—Por un tiempo. No pude irme por problemas de salud.

—¿Qué pasó?

—Aterricé mal de un árbol… Después de eso tuve que pasar un mes en posición horizontal. El hospital social mauriciano para pobres es un placer. Fingía ser un vagabundo mudo que había perdido sus documentos. Casi olvidé cómo hablar hasta que me recuperé.

—¿Cómo saliste de la isla?

—Me colé en un barco de periodistas que vinieron a grabar un reportaje sobre ti. Eso fue unas dos semanas después de que te fueras.

—¿Por qué no me hiciste saber que estabas bien? —mi labio volvió a temblar traicioneramente—. Te esperé tanto…

—No quería ponerte en peligro. Primero iba a resolver mis problemas. Eso me llevó mucho más tiempo de lo que esperaba. Vendí negocios e inmuebles, me mudé a Polonia, abrí mi propio negocio allí… Y también compré algunas reliquias y las envié anónimamente a museos. Quería compensar al menos una parte de los daños que causé al fondo cultural del país. Ahora soy un ciudadano respetuoso de la ley.

—¡Pero todo esto podríamos haberlo hecho juntos! ¡Estaba dispuesta a ir contigo a donde fuera!

—Y yo no estaba dispuesto a condenarte a tales pruebas. En realidad, Ania, esperaba que en este tiempo encontraras a alguien mejor. Lo que más quería era que fueras feliz.

—¡No podía ser feliz mientras no supiera dónde estabas!

—¿Quieres decir que todavía no tienes a nadie?

—Hay alguien.

—Ya ves… —desvió la mirada—. Probablemente el grado más alto de amor es la disposición a ceder por el bien de la persona que amas. Incluso me alegro por ti, de verdad. Solo una cosa me sorprende.

—¿Qué?

—Si tienes una nueva relación, ¿por qué sigues usando mi anillo de bodas? —acarició el delgado anillo de metal en mi dedo.

—No tuve el valor de deshacerme de él.

—Y yo guardé esto —David se desabrochó los botones superiores de la camisa y mostró un medallón con un Pollo Dios en una cuerda de mi bikini.

Podía fingir enojo e indignación todo lo que quisiera, pero esa piedra me hizo sonreír. Mi corazón se llenó de calidez con recuerdos amargos, pero tan felices.

Mi teléfono vibró. Rechacé la llamada, sin apartar la vista de David. No quería que nadie arruinara el momento de nuestro encuentro. Pero la llamada se repitió. Y otra vez.

—Maldición —miré la pantalla—. Tengo que irme. Solo un segundo.

—Está bien.

Tomé el teléfono y, presionándolo contra mi oído, me senté en una mesa vacía y alejada.

—¿Qué pasó?

—Kira se niega a cenar, tiró el teléfono de su padre al inodoro y untó al gato con slime —dijo mamá—. ¿Vendrás pronto? Ya no aguanto más. Me tiembla el ojo.

—Llegaré en una hora.

—Hija, date prisa.

—Por favor, aguanta un poco más. Ponle dibujos animados… o…

—Está bien. Ya inventaré algo, ¡pero no te demores!

—Gracias, mamá.

Terminé la conversación y volví a Mark. Sea cual sea el nombre que se asignara, para mí siempre sería David Markov.

—Realmente tengo que irme.

—¿Tu marido está preocupado? —preguntó con tristeza.

Me mordí el labio con incomodidad.

—Después de ti, no he dejado que ningún hombre se me acerque —confesé.

—Pero…

Bebí toda el agua del vaso, armándome de valor para revelar mi mayor secreto.

—Cualquier mención de nuestra isla me resultaba traumática. Ningún psicoterapeuta ayudaba, pero no los culpo. Ni siquiera les hablé de ti. ¿Acaso se puede curar a un paciente si no se puede establecer un diagnóstico preciso? Y mis problemas más graves se reducían a una terrible tristeza por ti… Dios, me he perdido. Ah, claro… La película. Nunca habría aceptado esta adaptación si no hubiera necesitado dinero.

—¿Finalmente te fuiste? —me interrumpió David.