La mañana llegó casi sin que me diera cuenta, sin una llamada de alarma, sin los pasos pesados de los guardias ni una nueva noticia que nos obligara a vestirnos en pocos minutos y volver a salir hacia algún lugar donde ya nos estuvieran esperando. Me desperté mucho antes de que sonara el despertador y durante un rato permanecí inmóvil, observando cómo una franja de sol invernal avanzaba lentamente por el techo mientras, detrás de la ventana, susurraban los pinos. El silencio era tan profundo que al principio fue precisamente eso lo que me pareció extraño, pero después comprendí que, por primera vez en muchos meses, mi cuerpo no esperaba el peligro antes incluso de que mi mente terminara de despertar.
La otra mitad de la cama estaba vacía, las sábanas ya se habían enfriado y sonreí sin enfadarme. Bastó con que dejáramos de salvar el mundo para que Reinhard encontrara de inmediato una nueva razón para no descansar.
Después de la torre, la casa también había cambiado. Los guardias seguían en la propiedad porque Denis se negaba a considerar una semana tranquila motivo suficiente para bajar la vigilancia, pero la mansión ya no parecía una fortaleza. En la sala aparecieron fotografías antiguas, un tablero de ajedrez gastado y libros con las esquinas dobladas; sobre el sofá había una manta y alguien había dejado una revista abierta sobre la mesa de la cocina. Antes solo había visto las paredes de un refugio construido para resistir un asedio. Ahora, por primera vez, veía un lugar donde realmente se podía vivir.
El aroma del café me llevó hasta la cocina. Reinhard estaba junto a la ventana con una taza en la mano, revisando unos documentos. La pantalla de la laptop parpadeaba a su lado y el desayuno seguía intacto. Me acerqué, cerré la carpeta y la aparté junto con la computadora.
—Prometiste descansar al menos un día.
—Estoy descansando —respondió con absoluta seriedad.
Miré expresivamente los documentos y, para mi satisfacción, Reinhard pareció ligeramente avergonzado.
—Es una costumbre.
—Una mala costumbre. Tendrás que dejarla.
Cerró la laptop y la guardó en un cajón sin iniciar la discusión habitual.
—¿Mejor?
—Mucho mejor.
En el espacio que había quedado libre vi un sobre delgado que al principio no había notado. No tenía sellos ni marcas oficiales, solo mi nombre escrito con aquella letra uniforme que conocía bien.
—¿Qué es?
Reinhard acercó el sobre hacia mí.
—Ábrelo.
Dentro había un pasaporte, las llaves de mi departamento, una credencial del grupo empresarial, una tarjeta bancaria y un teléfono nuevo. Debajo estaban los documentos que confirmaban mi reincorporación al trabajo, la anulación de mi renuncia y el pago de mi salario durante todo el tiempo que había estado ausente contra mi voluntad.
Pasé lentamente las hojas.
—¿Sin rastreador?
—Sin rastreador.
—¿Puedo comprobarlo?
—Supuse que lo harías.
Encendí el teléfono, abrí la configuración, revisé la lista de aplicaciones e incluso quité la funda, pero no encontré nada sospechoso. Reinhard me observaba sin irritación y no intentó convencerme de que su palabra debería ser suficiente.
—Ya recuperaste el acceso a tu departamento —dijo cuando volví a mirar los documentos—. Tus cosas siguen allí. Si quieres volver a casa, nadie te lo impedirá.
Levanté la cabeza.
—¿Y los guardias?
—Solo si tú aceptas.
—¿El trabajo?
—Tu puesto sigue disponible. Pero esa decisión también es tuya.
Permanecí en silencio durante unos segundos, sintiendo el peso inesperado de aquel simple sobre. Tiempo atrás había destruido mi vida anterior con unas cuantas órdenes, convencido de que tener derecho a salvarme también le daba derecho a decidir todo lo demás. Ahora me devolvía mis documentos, mis llaves y la posibilidad de marcharme sin exigir a cambio una promesa de que me quedaría.
—¿Estás intentando comportarte como una persona normal? —pregunté.
—Estoy aprendiendo.
—Por ahora resulta sospechoso.
—Pero sigues aquí.
Cerré el sobre y apoyé una mano encima.
—Porque yo decidí quedarme. No confundas eso con tu sistema de seguridad.
—No lo haré.
Respondió sin dudar y precisamente por eso le creí.
—De todas formas, no voy a regresar al grupo empresarial.
—Lo sé.
—¿Cómo?
—Ya llamaste tres veces a tu antiguo jefe de departamento «un hombre capaz de matar la creatividad con un solo correo de correcciones».
—Eso no significa que vaya a renunciar.
—También pasaste toda la noche buscando dominios disponibles para una agencia de publicidad.
Entrecerré los ojos.
—¿Revisaste mi historial de búsqueda?