PARTE 15

Una tormenta de verano es un fenómeno tan misterioso.
Anoche vi el pronóstico del tiempo y no anunciaban ni una gota de lluvia, pero ahora llovía a cántaros. Dejé el coche frente a la oficina, reuní el valor y salí disparada. Me empapé en cuestión de segundos, sin alcanzar siquiera la puerta, junto a la cual se habían refugiado unas personas sorprendidas por la tormenta en plena calle.
La lluvia era cálida, y de pronto me entró la risa. Hacía tanto que no me mojaba así. Como un pajarillo… o mejor dicho, como una gallina empapada, me lancé dentro.
— ¡Buenos días a todos! —saludé alegremente al pueblo honesto.
— Buenos días —respondieron, sin mucho entusiasmo.
— ¡Un tiempo de cuento! —seguí bromeando.
— Sí, de cuento, aunque un poco impredecible, pero esta lluvia nos viene bien. La tierra está seca. Lo ideal sería una llovizna tranquila durante toda la noche —comentó soñador el agrónomo local, Vasyl.
— No tengo conexiones con la oficina celestial, así que no podré ayudarles con eso —sonreí y me deslicé con mis zapatos mojados hasta el despacho.

Me quité el bolso y los zapatos empapados, saqué unas toallas de papel, fingí secarme, aunque no sirvió de mucho, metí servilletas en los zapatos y los escondí bajo el escritorio.
En la oficina hacía un bochorno tremendo, así que abrí la ventana y, ya que estaba, decidí prepararme un café en la sala de la secretaria. Por supuesto, justo cuando salí descalza, me crucé con Anatoliy Mykolaiovych, el encargado de obra que había enviado Slavik.
— ¡Buenos días! —saludó él, lanzando una mirada fugaz a mis pies desnudos.
Vaya, así no me había visto nunca.
— Buenos días, Anatoliy Mykolaiovych. ¿Le apetece un café con este tiempo?
— Claro —aceptó sin dudar.
— Entonces espere un minuto, ya vuelvo con el café —brinqué feliz como un elefante contento.

Un par de minutos de cortesía y ya tenía dos tazas de café. Anatoliy Mykolaiovych, demasiado educado para entrar sin invitación, me esperaba fuera del despacho. A veces tanta educación es un problema.
— Aquí tiene, solo y sin azúcar.
— Gracias —tomó la taza y se sentó junto a la mesa.
— ¿Viene por el original del contrato?
— Sí, Stanislav Oleksandrovych me pidió que lo recogiera.
— Aquí tiene —le pasé los documentos—. ¿Y cómo va todo por allá?
— Todo bien. Seguimos trabajando. Los chicos terminaron con la electricidad… —hizo una pausa—. Emilie, a veces bebo, pero… ¿la ardilla en su ventana la veo solo yo? —dijo algo incómodo.

Miré hacia la ventana. Nada extraño.
Anatoliy Mykolaiovych también miró y se puso algo pálido.
— Yo no veo ninguna ardilla —un leve cosquilleo de inquietud me recorrió las venas.
— Ahora yo tampoco la veo —respondió preocupado.
— ¿Debería preocuparme?
— No, perdone. Debe haber sido una ilusión. Gracias por el contrato. Yo… mejor me voy —y se escurrió rápidamente fuera de mi despacho.

Me encogí de hombros, sin entender muy bien lo que acababa de pasar. Encendí el portátil y me concentré en los asuntos del día.
Estaba revisando el mercado de quesos artesanales. Quesos de autor, cada uno con un sabor único e irrepetible, seguían teniendo buena demanda. La gente se cansa de comer lo mismo todos los días, así que el interés se mantiene. Lo sabroso, saludable y natural está de moda.

— ¡Hola! —entró sigilosamente Yaroslav Pavlovych con una bandeja que traía dos tazas de café y queso. Llegó hasta mi mesa y me dejó una.
Lo miré con sospecha, pero acepté el café.
— Es imposible tomar café en paz por aquí. Parece que todo el pueblo se esconde de la tormenta y todos tienen algo urgente que decirme. Y como no podía permitir que se le hiciera agua la boca, le traje uno a usted también. El queso, por cierto, es con moho, como le gusta.

— ¿Y cómo sabe que me gusta? —no recordaba haberle mencionado eso.
— Por esos pedazos de queso que viven en su casa y que parecen más bien una producción clandestina de moho noble. En cambio, en la mía usted casi se los come todos, aunque los míos son auténticos.

— Gracias por el detalle. Qué atento es usted —murmuré algo avergonzada.

— Eso no es nada —dijo él, metiéndose otro pedacito de queso en la boca con los dedos—. ¿Y usted, qué cuenta de interesante?

Yo me quedé un poco descolocada, como si un huracán hubiera barrido mis pensamientos. Bajé los ojos, algo avergonzada. Mis sensaciones empezaban a confundirme.

— Todo bien. Estoy estudiando el mercado de quesos artesanales.

— ¿Y qué tal?

— Las marcas ucranianas de queso, en su mayoría, trabajan con leche de sus propias granjas. Ofrecen una variedad amplia de quesos blandos y semiduros, inspirados en recetas tradicionales italianas y francesas. Y también están los que se meten de lleno en hacer quesos duros madurados, con procesos tecnológicos complejos. Cada productor tiene su truco, su manera de avanzar. Y muchas veces ese camino no fue fácil: lleno de intentos fallidos y aciertos casuales, sostenido por la pasión pura de los que arrancaron primero. Es útil saber eso, para entender quién es quién en el mercado y qué ofrecen. Algunos productores artesanales me fascinan.

— ¿Algún ejemplo? —dijo, atrapando otro pedacito de queso.

— Más concretamente, estoy trabajando en una tabla donde se verá claro a quién, qué y cómo vamos a vender. Apenas he comenzado a negociar, el rubro es nuevo para mí... Denme un poco de tiempo.

— Bueno, ¿me la mostrará?

— Por supuesto. Usted será la primera persona en verla —respondí amablemente.

Él se pasó la lengua por los labios. Mi mirada se quedó clavada en ese gesto, pero con fuerza de voluntad la bajé de inmediato… y me quedé congelada en una pose de “¿eso era lo que no esperaba ver?”. Debajo de mi escritorio había una ardilla común.

— Emilie, ¿qué observa usted con tanta atención? —preguntó Yaroslav Pavlovych, intrigado.