Сapítulo 19

Imágenes vívidas se arremolinaban ante mis ojos. Ahí estaba el libro de texto escolar, la composición social de la población. En el retrato, un rostro sincero y abierto, la persona más feliz del mundo. Abajo, la leyenda: “Campesino de Ketalia. Nadie se ha aproximado más a la dicha. Porque la tierra es nuestro hogar, nuestro consuelo, nuestra despensa. Y los campesinos son quienes están más cerca de ella.”

Mis rodillas temblaban. ¿Era eso? ¿Esa sensación que te invade cuando todas tus convicciones son pisoteadas con tanta facilidad? ¿Cuando tus creencias, como pájaros heridos, caen del cielo y se estrellan contra la tierra? ¿Cuando sus barcos destrozados se hunden con un gemido en el oscuro océano de la realidad...?

– ¡Muchacha! ¡Estás temblando! – un exclamación preocupada me devolvió a la realidad. Lástima. No pude terminar de contemplar las maravillosas imágenes. Los únicos restos de mi idealismo derribado… – ¿Tienes frío?

"¡Como si!" – quería decir, pero la anciana no paraba de hablar. Solo pude observarla: ropa desgastada, colores desteñidos, delantal empolvado. Pero la harina en él… no era blanca.

– Y no es de extrañar: acabo de salir y ya estoy helada hasta los huesos. Siempre es igual: parece que no hay viento, que apenas sopla, pero es tan penetrante, como un vendaval – balbuceaba. – ¿Qué vas a hacer aquí, pasando frío? Entra a calentarte – me tomó de la mano y me arrastró a la choza.

Pero eso no me alivió en absoluto. Inmediatamente comenzó un nuevo ataque: "¡¿Dónde han llevado la escenografía?! ¡¿Dónde la han llevado?!" Mi cabeza demostró una asombrosa capacidad para girar 360°. Pero por mucho que se esforzara, en la cabaña no había nada más: solo un horno, un banco y una mesa inclinada.

– Aquí estamos horneando pan… – dijo la anciana con aire de ama de casa.

"¿Pan? – temblé de nuevo. – ¿De esa harina negra que tiene en el delantal? ¡Con eso se puede envenenar uno!"

– Pero aún falta tiempo, así que no puedo ofrecerle… Pero hay fuego – señaló el horno donde el anciano estaba echado – y hay agua. ¿No quiere beber?

Yo estaba sin agua, pero por ciertas razones no tenía intención de beber la de ellos. Pero la educación no me permitía negarme.

– Le agradecería mucho… – murmuré.

– "¡Le agradecería mucho!" – interrumpió el viejo. – ¡Cuánta alegría nos dará su agradecimiento! ¡Ahora sí que seremos felices!

– ¡Cállate, Miguel! – le gritó la mujer. – ¡Déjala en paz!

Para ser honesta, el ambiente era opresivo. Y me empujaba fuertemente a irme. Pero la anciana me miró con amabilidad y me invitó a sentarme en el banco. Parecía que las patas del banco iban a ceder en cualquier momento, pero no pude negarme.

– Aquí tienes un poco de agua, querida – me ofreció una taza. – Bebe, con salud.

– Muchas gracias – sonreí con tensión.

La dueña de casa se sentó a mi lado en el banco y me observó con curiosidad.

– ¿Estás sola? – preguntó.

– Sí – tosí, y luego añadí de repente: – O no. Estoy con Ópalo.

– ¿Quién es Ópalo?

– Mi caballo.

El anciano en el horno se volvió y miró por la ventana.

– Oh, de él se podría sacar mucha carne – murmuró con malicia.

Palidecí. ¿A mi Ópalo como carne?! ¡En qué desesperación deben estar estas personas para imaginar a mi Ópalo como carne!

La mujer lo miró con enojo y volvió a mirarme:

– ¿Qué te trae tan sola… solo acompañada de tu caballo… a este lugar tan remoto? ¿Eres de Anderthal?

– Sí, yo…

—¡Alto, alto, alto! —exclamé, recobrando el sentido—. Máxima discreción. Mínima información de nuestra parte, máxima de los entrevistados. Es hora de ir al grano.

—¿Podrían indicarme cómo llegar a Celestia?

—¡¿A Celestia?! —gritó la mujer—. ¡Niña, allí la guerra lleva veinte años sin cesar! ¡¿Para qué quieres ir allí?!

—¡¿Veinte años de guerra sin cesar?! —chillé yo.

—Una verdadera dama, un modelo clásico —gruñó el anciano—. La primera en conocer las modas de los rincones del mundo, y no sabe lo que ocurre bajo sus narices.

—Y usted… —balbuceé— …¿podría ilustrarme?

—Podría —gruñó el anciano—. Pero no quiero.

La mujer suspiró con pesadez.

—Nuestro hijo desapareció allí sin dejar rastro.

—¡Oh, lo siento! —me apresuré a decir—. Lo lamento mucho…

—¡«Lo siento»! —la interrumpió de nuevo el viejo—. ¡Su «lo siento» no nos calienta ni nos enfría!

—No vayas allí, niña —la mujer me miró a los ojos con bondad—. Allí desaparecen y mueren personas a diario, allí no se entierran a los muertos, los cuervos se los comen. Si te metes allí, no mirarán que eres una niña y tan joven… Allí incluso una flecha puede alcanzarte accidentalmente, y todo: ¡adiós, mundo cruel! ¡Ah, alguna vez Celestia fue un reino maravilloso! —parecía sumida en recuerdos—. La gente decía que allí mismo nacía el sol cada mañana y luego emergía en el cielo… Pero desde que el rey Leandro fue tan traicioneramente derrocado del trono, todo se ha ido al garete.