Capítulo 12: Los votos que sellaron la guerra (y el amor).

Con el caos de Bruno y Rodolfo finalmente contenido, y con la mayoría de los invitados todavía secándose lágrimas de risa mientras intentaban recomponer la compostura apropiada para el momento solemne que se avecinaba, el oficiante carraspeó suavemente, recuperando la atención general del salón con la paciencia profesional de alguien que, evidentemente, había decidido que ya nada de lo que ocurriera esa tarde podría sorprenderlo genuinamente.

-Bien -dijo, con una sonrisa que todavía conservaba rastros de diversión genuina-, creo que después de esa introducción tan memorable, cortesía de Bruno y Rodolfo, es momento de que Samantha y Sander compartan las palabras que han preparado para esta renovación de votos. Sander, ¿quieres comenzar?

Sander tomó ambas manos de Samantha entre las suyas, y por primera vez desde que había comenzado la ceremonia, cualquier rastro de humor o nerviosismo pareció disolverse completamente de su expresión, reemplazado por una seriedad tierna que hizo que Samantha sintiera que el resto del salón, con todos sus invitados, sus girasoles improvisados, y el eco residual de las frases incriminatorias de Rodolfo, se desvanecía momentáneamente, dejando espacio únicamente para ellos dos.

-Samantha -comenzó, con una voz que apenas temblaba, apenas lo suficiente para revelar la emoción genuina detrás de sus palabras-, hace cinco años, frente a este mismo tipo de audiencia familiar caótica, aunque considerablemente menos numerosa, prometí amarte, respetarte, y elegirte cada día de mi vida. En ese momento, sinceramente, no tenía la menor idea de en qué me estaba metiendo.

Una ola de risas suaves recorrió a los invitados, y Samantha, a pesar de la emoción que ya comenzaba a acumularse en su garganta, no pudo evitar sonreír ante la honestidad característicamente directa de su esposo.

-No tenía idea -continuó Sander- de que "elegirte cada día" a veces significaría sobrevivir a guerras de bromas elaboradas que involucran zapatos desemparejados y aplicaciones de citas falsas. No tenía idea de que significaría fingir mi propia muerte de manera considerablemente mal calculada, solo para descubrir que tu amor por mí es tan feroz que estuviste dispuesta a cometer varios delitos federales para protegerme, incluso cuando técnicamente estabas furiosa conmigo. No tenía idea de que "en las buenas y en las malas" incluiría evaluaciones psicológicas obligatorias, reportes corporativos de mi suegra sobre bolsas de basura industrial, sommelieres con intenciones cuestionables, y ahora, apropiadamente, nuestro propio perro robando canapés en medio de nuestra renovación de votos.

Las risas se intensificaron, mezclándose ahora con sonidos audibles de emoción genuina proveniente de varias tías que ya habían sacado pañuelos desechables de sus bolsos con anticipación previsora.

-Pero lo que sí sabía, Samantha, lo que supe desde el primer momento en que entraste a esa consulta hace tantos años, nerviosa por el estado de Bruno después de que se tragara medio calcetín, es que jamás había conocido a nadie que me hiciera sentir tan completamente vivo, tan desafiado, tan genuinamente feliz, incluso en medio del caos más absoluto. Cada pelea que hemos tenido, cada "te odio" que hemos gritado en momentos de frustración, siempre, sin excepción, ha escondido un "no puedo vivir sin ti" mucho más profundo y verdadero. Y hoy, renovando estos votos frente a nuestra familia, quiero prometerte que seguiré eligiéndote, con toda tu intensidad, tu pasión, tu tendencia a entrar en pánico dramático ante situaciones que resultan ser completamente inofensivas, y tu amor feroz que estuvo dispuesto a esconder un cadáver falso para protegerme. Te amo, Samantha. Locamente. Ridículamente. Para siempre.

Para cuando Sander terminó su discurso, Samantha ya no podía contener las lágrimas que corrían libremente por sus mejillas, mezcladas con una sonrisa que se negaba obstinadamente a desaparecer, mientras varios invitados, incluyendo al Capitán Ibáñez que se suponía debía mantener una compostura profesional considerablemente más rígida, se secaban discretamente los ojos con las servilletas de tela proporcionadas por el banquete.

-Está bien -dijo finalmente Samantha, cuando logró recuperar suficiente compostura para hablar-, vas a hacer que arruine completamente el maquillaje que Valentina tardó cuarenta minutos en aplicarme esta mañana.

Más risas se extendieron por el salón, aligerando momentáneamente la intensidad emocional acumulada, antes de que Samantha, respirando profundamente, comenzara su propio discurso.

-Sander Castillo, cuando decidiste hacerme esta pregunta hace cinco años, la verdad es que ya sabía, desde el primer día que te conocí, que mi vida jamás volvería a ser aburrida contigo cerca. Lo que no anticipé completamente fue cuánta razón tenía esa predicción inicial. Contigo he aprendido que el amor no siempre se ve como las películas nos hacen creer, con cenas perfectas y discusiones que se resuelven elegantemente en veinte minutos con diálogo ingenioso. El amor real, nuestro amor particular, se ve más como discusiones absurdas por sal en la comida, guerras de bromas que escalan considerablemente más allá de lo razonable, y sí, ocasionalmente, cadáveres fingidos que casi terminan con uno de los dos enfrentando cargos criminales imaginarios.

Sander rió suavemente, apretando las manos de Samantha con ternura mientras ella continuaba.

-Pero también he aprendido, especialmente en estas últimas semanas caóticas, que ese mismo caos, esa misma intensidad dramática que a veces nos hace querer estrangularnos mutuamente, es exactamente la misma energía que nos hace amarnos con una profundidad que jamás hubiera imaginado posible antes de conocerte. Cada vez que grito "te odio" en medio de una discusión sobre horarios de vuelo o zapatos desemparejados, en el fondo, siempre, sin excepción, lo que realmente estoy diciendo es que te amo tanto que tu ausencia, incluso temporal, incluso fingida como parte de una broma mal calculada, me resulta absolutamente insoportable. Prometo seguir eligiéndote, Sander, con todas tus bromas ridículas, tus celos ocasionales que te llevan a inventar aniversarios falsos frente a sommelieres indiscretos, y tu capacidad asombrosa para convertir cualquier situación cotidiana en una aventura completamente disparatada. Te amo. Completamente. Sin arrepentimientos. Y prometo que la próxima vez que decida hacerte creer que me voy, al menos tendré la decencia de dejarte una nota considerablemente más clara para evitar malentendidos sobre cadáveres.