La habitación que no existía

Capítulo 1. Las cinco normas

Nunca debí aceptar aquel trabajo.

Pero necesitaba dinero y el Gran Hotel Belladonna ofrecía un sueldo que no podía rechazar.

El edificio era precioso, aunque tenía algo inquietante. Sus pasillos parecían guardar demasiados secretos.

El director, el señor Salvatierra, me recibió con una carpeta entre las manos.

—Antes de empezar, debes conocer las cinco normas.

—La escucho.

—Primera: nunca abras la habitación 309.

Fruncí el ceño.

—¿Por qué?

—Segunda: no entregues llaves a huéspedes que no aparezcan en el registro.

Continuó sin responderme.

—Tercera: nunca contestes al teléfono después de las tres de la madrugada. Cuarta: no preguntes por los empleados desaparecidos.

—¿Y la quinta?

Su mirada se volvió extrañamente seria.

—Nunca pronuncies el nombre de Adrián Montenegro.

Aquello me pareció absurdo, pero no hice más preguntas.

Mi primera noche transcurrió tranquila hasta que, a las tres en punto, escuché tres golpes procedentes del pasillo.

Al fondo había una puerta.

Me acerqué lentamente.

—¿Hola?

Una voz femenina susurró mi nombre.

—Valentina...

Retrocedí, pero algo se deslizó por debajo de la puerta.

Era una fotografía.

La recogí y sentí que el corazón se me detenía.

Era mi madre.

La mujer que llevaba siete años muerta.

En el reverso había una frase:

«Ella tampoco debió entrar en la habitación 309».

El teléfono de recepción comenzó a sonar.

Recordé la tercera norma.

No debía contestar.

Pero lo hice.

—¿Sí?

Una voz masculina respondió:

—Aléjate de esa puerta.

—¿Quién es usted?

—Alguien que sabe lo que le ocurrió a tu madre.

Tragué saliva.

—¿Cómo conoce a mi madre?

Hubo unos segundos de silencio.

—Porque yo estaba allí cuando desapareció.

La llamada se cortó.

Y entonces, desde el interior de la habitación 309, alguien susurró:

—Valentina... por fin has vuelto.