Capítulo 59

El dolor era insoportable —no solo físico, sino abrumador, como si cada nervio de mi cuerpo gritara desde la injusticia. Miles de agujas se clavaban bajo mi piel, mezclándose con la vergüenza ardiente que apretaba mi mandíbula. Gritaba —ronco, quebrado, como si mi voz se estuviera arrancando desde las profundidades de un alma rota. En ese grito estaba todo: ira, humillación, el miedo de no reconocerme más en el espejo. Un escalofrío recorría mi columna vertebral, como si los dedos fríos de la muerte trazaran mis vértebras, susurrando: —Eres débil. Dejaste que esto sucediera.

Ella se levantaba y se colocaba sobre mí, y hasta su sombra parecía venenosa. Cuando sus dedos tocaban las cuerdas, deshaciendo los nudos de manera perezosa, casi me ahogaba con una oleada de ira. Mis muñecas ardían como fuego, y en mi mano izquierda, una marca sangrienta brillaba —como una quemadura causada por su indiferencia. Al verla, mi estómago se retorcía en un nudo, el ácido subía por mi garganta y apenas lograba controlar el impulso de vomitar. El aire a mi alrededor olía a metal —¿o era la sangre palpitando en mis sienes, ahogando todo excepto el zumbido en mis oídos? Las lágrimas corrían por mi rostro, mezclándose con el sudor en mis labios, dejando el sabor salado de la derrota. Intentaba recordar su sonrisa, la que antes me calentaba como el primer sol de primavera, pero ahora solo venían fragmentos a mi mente —afilados como cristal. Su risa, que ahora sonaba a burla. Su toque, que dejaba moretones en lugar de calor.

—¿Por qué? —susurraba mi mente en el vacío, pero la única respuesta era el silencio, espeso como alquitrán. Cerraba los ojos, esperando que esto fuera una pesadilla, que despertara en cualquier momento en mi cama, donde el aire estaba lleno de su perfume, no de miedo. Pero cuando los abría de nuevo, veía lo mismo: su figura —extraña, distante.

Mis piernas cedían al intentar ponerme de pie. Mis palmas se clavaban en el borde de la cama, dejando huellas en las sábanas. Cada músculo dolía como si hubiera corrido una maratón sobre cristales rotos. Y mi corazón... no latía —se arrancaba de mi pecho, como un pájaro cautivo listo para rasgar la jaula de mis costillas. Mis piernas temblaban como aves heridas, pero presionaba mis palmas sobre mis rodillas, sintiendo mis uñas clavarse en mi piel. Este dolor era un ancla, impidiéndome caer al abismo.

Ella agarraba mi mano, y su toque quemaba. No metafóricamente —se sentía como si sus dedos dejaran una quemadura química en mi muñeca.

—¿Maxim? —su voz titubeaba, pero reconocía la falsedad. Era el tono de una actriz que había olvidado sus líneas. Me apartaba bruscamente, y su uña raspaba una línea sangrienta a través de mi palma. Ya no era suyo. Nunca más.

El baño me tragaba como el vientre de un monstruo de piedra. Cerraba con llave, el sonido del metal cayendo en el silencio como un veredicto. El espejo no mostraba mi reflejo —sino una criatura con ojos hundidos, pupilas dilatadas por la adrenalina. El reflejo parpadeaba hacia mí con ojos rojos, su rostro pálido como un lienzo. Tocaba el cristal, y se empañaba con mi aliento, difuminando la línea entre la realidad y la pesadilla.

—Nunca más —le prometía a mi reflejo, apretando los dientes hasta que crujían. —Nunca.

El agua de la ducha golpeaba mi espalda como agujas heladas, pero no la apagaba. Que mi cuerpo se entumeciera, que mi piel se tornara azul —era mejor que sentir sus huellas.

—Tú... me amabas, ¿verdad? —susurraba mentalmente, pero las palabras se quedaban atascadas en mi garganta, disolviéndose en una risa amarga. ¿Amor? No. Esto era un juego unilateral, donde yo era la pelota pateada hasta que se agotaba la última gota de confianza. Tocaba mi muñeca ensangrentada, y el dolor recorría mi cuerpo como una descarga eléctrica. Pero este dolor era dulce —me recordaba que aún estaba vivo. Que aún podía sentir.

Y entonces venía la realización: quería recordar este dolor. No dejar que se acercara nunca más, que cada cicatriz se convirtiera en una lección grabada en mi memoria.

Katrin había cruzado una línea. Esto ya no era un juego —su risa resonaba como cristal roto, y sus ojos brillaban con fría emoción, como si estuviera observando el sufrimiento de una rata de laboratorio. Mi alma estaba desgarrada en dos: una parte alcanzaba recuerdos de sus dedos suaves en mi cabello, la otra gritaba que esta persona era una extraña.

Sollozos me arrancaban de la garganta en espasmos ásperos. Muerto de dolor, mordía mi puño, tratando de sofocar el sonido, pero las lágrimas fluían al mismo tiempo que el agua, arrastrando fragmentos de esperanza por el desagüe. Mis oídos zumbaban: —Creíste. Dejaste que sucediera.— Golpeaba los azulejos hasta que mis nudillos se adormecían, convirtiéndose en un desastre sangriento. El dolor era claro. Honesto. A diferencia de sus palabras. Eran vacías, como vientos en una habitación vacía —deshonestas. Falsas.

Cuando salía, envuelto en una bata que olía a su gel de ducha —ahora una mezcla de menta y traición— la veía. La chica estaba sentada en el suelo, las rodillas abrazadas al pecho. Sus hombros se sacudían en falsas convulsiones —había visto estos mismos movimientos cuando fingía dolor durante las discusiones. Conocía esos movimientos, sabía que detrás de ellos solo había el deseo de manipular, de esconder todo bajo la máscara.

—Max, lo siento, no quise... —su voz temblaba, pero sus dedos, aferrándose a mi manga, eran tan firmes como un vicio.

Me apartaba en silencio, recogiendo mis cosas. Cada objeto se sentía como un clavo en el ataúd de nuestra relación: el cepillo de dientes, la pulsera con púas que me regaló, la cual dejó una cicatriz en mi muñeca.

La Rebelde agarraba mis hombros, sacudiéndome tan fuerte que mis dientes sonaban como huesos en una maraca, pero no reaccionaba. Me daba vuelta para mirarla. Su rostro estaba mojado, pero sus ojos... Oh Dios. Sus ojos estaban secos. En ese momento, lo veía: sus lágrimas eran solo agua salada. No había ni una gota de dolor en ellas.