2. Oscuridad y montañas. No se permite el pánico. Cambio de destino

Kip Grady no despertó por un ruido, sino por la ausencia absoluta de ellos.

Un tirón brusco en el centro del pecho lo arrancó de cuajo del sueño. Se incorporó de golpe en la curvatura del asiento de felpa, con la respiración entrecortada y el corazón martillándole las costillas a una frecuencia frenética. La ceguera impuesta por las gruesas gafas negras y las vendas posoperatorias solía sumergirlo en un universo denso de sensaciones táctiles y auditivas: el murmullo rítmico del viento raspando la lámina de aluminio, el siseo constante de las salidas de aire acondicionado, la vibración grave de las turbinas reverberando en las suelas de sus zapatos.

Ahora, nada.

No había silbido de motores. No había turbulencia. No había el menor crujido de la estructura del Boeing 767. Era un silencio denso, pesado, casi líquido, como si la nave no estuviera surcando el aire a novecientos kilómetros por hora, sino flotando congelada en el vacío estelar.

—¿Scott? —la voz de Kip salió raspada, un hilo seco que se perdió en la penumbra aterciopelada de la cabina. Extendió la mano a su derecha, tanteando a ciegas con los dedos temblorosos—. Scott, despierta. Pasa algo. Scott.

A su lado, Scott Hunter soltó un gruñido ronco y ahogado, despabilándose con la lentitud torpe de quien ha sido sedado. Parpadeó con pesadez, pasándose la palma de la mano por la cara. La luz tenue de la cabina seguía siendo de ese azul cobalto difuso, pero había algo profundamente incorrecto en el ambiente.

—¿Qué... qué hora es? —murmuró Scott, sobándose la nuca. Luego, al registrar la rigidez en los hombros de Kip, se enderezó de inmediato—. ¿Kip? ¿Estás bien? ¿Te duele el ojo?

—Escucha —suplicó Kip, apretando la manga de la chaqueta de Scott con una fuerza desmedida—. Dios mío, Scott, escucha.

Scott se quedó inmóvil. Aguzó el oído. El silencio de la cabina era unnatural. No era el silencio de un pasillo de hotel a medianoche; era la falta total de sonido ambiental. Ni un solo pasajero tosía. No había el choque leve de los vasos de plástico en la cocina trasera. Ni siquiera el zumbido eléctrico del panel de control.

—Voy a ver qué pasa con la tripulación —dijo Scott, quitándose el cinturón con un chasquido que sonó extrañamente estridente en medio de esa calma muerta—. Quédate aquí. No te muevas.

Scott se puso de pie en el pasillo central. La pesadez en sus piernas era enorme, como si acabase de jugar tres prórrogas consecutivas. Echó una mirada hacia el frente de la nave y sintió cómo un escalofrío helado le recorría la columna vertebral de arriba abajo.

En la sección económica, apenas tres filas más adelante, los asientos que antes ocupaba un pequeño grupo de pasajeros comerciales estaban vacíos. Pero no vacíos de la forma habitual.

—¿Qué demonios...? —susurró Scott.

Avanzó dos pasos por el pasillo. En la fila dieciocho, sobre el tapizado del asiento del pasillo, yacía una pila floja de ropa vacía: un pantalón de mezclilla, una camisa de manga larga y una chaqueta de punto, colocados de tal forma que parecía que la persona se hubiera evaporado dejando la vestimenta caer sobre sí misma. Sobre el cojín de tela, justo donde debería estar la muñeca del pasajero, había un reloj de pulsera de oro marcando las horas en silencio.

Unos asientos más allá, sobre el piso del pasillo, algo emitía un pequeño destello metálico. Scott se inclinó con cautela. Había un par de anillos de boda, tres empastes dentales de plata limpia y, descansando sobre una servilleta de papel, un pequeño aparato médico de plástico transparente y acero con un led rojo parpadeante.

Un marcapasos.

Un marcapasos quirúrgicamente implantado, emitiendo impulsos eléctricos rítmicos sobre el tapizado del asiento, completamente limpio, sin una sola gota de sangre, tejido o rastro biológico a su alrededor.

—¡Shane! ¡Ilya! ¡Despierten! —gritó Scott, y su voz rebotó contra los paneles de plástico de la cabina con una acústica seca, casi metálica, como si el espacio interior no tuviera eco.

Shane Hollander se sobresaltó, abriendo los ojos de golpe. Su mano derecha estaba tendida sobre el pasillo, a milímetros de los nudillos de Ilya Rozanov. Ilya se incorporó segundos después, soltando una maldición ahogada en ruso mientras se pasaba la mano por el cabello revuelto.

—¿Qué pasa, Hunter? —gruñó Ilya, frotándose los ojos irritados—. ¿Por qué carajos gritas así?

—Miren alrededor —la voz de Scott temblaba de una forma que Shane jamás había escuchado en el veterano capitán de los Rangers—. Miren los asientos. La gente... no hay nadie.

Uno a uno, el resto de los ocupantes comenzó a salir del sopor. Ryan Price se frotó la cara, desorientado, mientras Fabian Salah se incorporaba a su lado, parpadeando con sorpresa ante la extraña iluminación. Troy Barrett y Harris Drover se miraron entre sí, sintiendo de inmediato la extrañeza del ambiente, mientras Eric Bennett y Kyle Swift se quitaban la manta común, mirando el pasillo vacante.

—¿Dónde está Hayden? —preguntó de pronto Eric, señalando la primera fila del bloque.

La fila donde Hayden Pike había estado sentado al despegar estaba desierta. Sobre el asiento solo quedaba su teléfono móvil con la pantalla apagada, su alianza de matrimonio colocada minuciosamente en el centro del cojín y su chaqueta de equipo cuidadosamente colgada del respaldo. No había rastro de él.

—Hayden... —murmuró Shane, ponéndose de pie de inmediato y avanzando hacia ese asiento. Tomó el anillo entre los dedos. Estaba frío como el hielo—. Hayden estaba aquí antes de dormirme. Lo vi.

—Esto es una broma estúpida —dijo Ryan Price, alzando la voz para enmascarar el pánico incipiente que empezaba a rasgarle la garganta—. Oigan, ¡esto no tiene gracia! ¡Pike! ¡¿Dónde estás?! ¡Sal del baño, idiota!

Ryan corrió hacia el fondo del avión y empujó la puerta de plástico del lavabo trasero. La puerta cediéndose sin resistencia, revelando un cubículo iluminado y completamente vacío. Probó el segundo baño. Mismo resultado.