1

Ese sábado tuvo fiebre todo el día.

Hubo días durante la semana que le costaba respirar sobre todo al realizar sus rutas para cumplir las responsabilidades del día, sentía como una mano huesuda le apretaba la garganta y le vaciaba los pulmones llenos de piedras ( así se los imaginaba ella) para que el poco aire que lograba robar del ambiente no le alcanzara y tuviese una y otra vez que hacer el esfuerzo para obtener mas ignorando la mano huesuda que le apretaba la garganta.

Un paso mas decia, y una cuadra mas y llego, se repetía y cuando no daba mas se apoyaba disimuladamente contra una pared para toser y recuperarse, luego se apuraba de nuevo, Vamos dos pasos mas tres cuadras mas ya llegamos, ya llegamos.

Cuando volvía a su casa se sentía mejor, mas aliviada y pensaba que con una aspirina y un te se curaría, después de todo ella nunca se enfermaba, esto solo podía ser una gripe, las gripes se van en siete días con o sin visita al medico. se repetía y se esforzaba por seguir su rutina aun con el dolor de cabeza, la sensación de cansancio, la tos... las tos que apareció llegando el jueves.

Por la noche era diferente, sentía el miedo que voy hacer si me tengo que internar y caminaba por la casa en penumbras tratando de respirar con una bolsa de gel frio en la sien para bajar la fiebre. No tengo ropa, no tengo nada para llevar si me tengo que internar la interrumpía la tos, la tos fuerte la tos que se volvía remolino y la doblaba en dos que voy hacer si me internan no tengo ropa yo nunca me compro ropa ¿porque hago eso?.

Y cuando la aspirina hacia efecto y lograba dormirse una horas en el sopor del cansancio sonreía y era optimista de nuevo No me van a internar las gripes se van en siete dia con o sin visita al medico. Y planeaba comprarse ropa apenas mejorara su estado gripal para no volver a pasar por lo mismo y se lo prometía a San expedito Si me sacas de esta prometo comprarme una ropa por semana , no una tres, tres ropas.

Asi estuvo hasta el sábado, pudo trabajar a medias y cumplir con casi todo sin que nadie se percatara de que se sentía realmente mal, su madre vino el viernes al medio día y le pregunto como andaba del resfrió y ella contesto que muy bien que en dos días seguramente solo le quedara la tos, su madre también le pregunto si había ido al medico y ella solo sonrió y con eso la conversación seso. Su madre no indagaba mucho en sus cosas hubiese sido incomodo que lo hiciera esta vez.

Pero el sábado amaneció con fiebre, la cara roja por el esfuerzo de respirar toda la madrugada , el cuerpo pesado que no respondia, el cansancio y la tos, la tos poco elegante que la hacia ahogarse hasta doblarse en dos o en tres y sentir la urgencia de orinar como si su vejiga fuese una cantimplora sin tapa y al apretarla se vaciaba.

Que voy hacer decia mientras caminaba por la casa, la tos, la fiebre, y el pis que se escapa no voy a poder trabajar mas, los clientes se iran, no tengo ropa para internarme si voy al medico me dira que no estoy bien, que voy hacer si llega mi mama y me encuentra asi doblada en dos o tres, volando en fiebre, tosiendo y cruzando las piernas para no vaciarme de liquidos.

Hasta las nueve de la mañana camino por la casa, hasta que el cansancio la vencio y se quedo dormida en el sillon semi sentada sin toser, tambien la medicacion ayudo a bajar la fiebre y ha aliviar un poco esta gripe que la asotaba y que sus propios miedos hacian una tortura.

Cuando se deserto ese domingo a las 12 casi del mediodía, le dolía la cabeza, los ojos estaban pegados por una conjuntivitis que había decidido sumarse a sus malestares, la nariz no pasaba el aire, el amargor en la boca y el dolor del cuerpo en las costillas por tanto toser y ahogarse. Pero milagrosamente se sentía mejor, porque despejado los miedos podía verse entre las ramas de sus malestares que solo era una gripe terrible pero una gripe.

Nadie vino ni llamo durante ese domingo, reviso el celular y unos pocos mensajes que le recordaban cosas, hacerle las facturas a papa decía su hermana menor, el turno de mama el martes en la clínica, la obra social que le avisaba que tenia un pago pendiente, esas cosas . volvio a revisarlos porque en las noches de fiebre habia tenido pensamientos sobre la preocupacion de las personas que la rodeaban si ella contaba que se sentia tan mal, de hecho disimulaba la tos cuando llegaba a la casa para que ningun vecino la viese roja y ahogada, y ensayaba una media sonrisa despreocupada apesar de los acufenos chirriantes en tus oidos que le habia hecho pensar que estaba alucinando.

Pero por suerte o desgracia , nadie se habia dado cuenta, o almenos a nadie parecio importarle demasiado.

Lo peor habia pasado, lo que quedaba era el dolor de huesos y la necesidad de dormir y dormir, dos pasos y se sentaba, pero se daba ordenes para levantarse y seguir al grito mental de quien va estender la ropa por vos, quien va alimentar a rita si no te levantas...y en los momentos que mas debil se sentia los gritos cambiaban a cuando te vengan a buscar para internate al menos el baño que este limpio entonces hacia un esfuerzo y se levantaba a limpiar el baño .

El domingo paso, creo que despues de la ultima subida de fiebre y el baño templado que se la bajo se sintio mejor no tan desamparada.