Hipofrenia: sentimiento de tristeza sin razón aparente.
~•~
Cuando el cancer impacta en tus células altera la producción en la médula ósea afectado nuestro procedimiento y multiplicándose descontrolablemente.
En la leucemia, es un cancer de los tejidos que forman la sangre, incluida la médula ósea. En el transcurso la médula produce una cantidad masiva de glóbulos blancos (también conocidos como leucocitos), estos son anormales e inmaduros que desplazan a las células sanas y provocan fallas en todo el sistema.
En pocas palabras y con mejor compresión, la leucemia es un cáncer en la "fábrica" de la sangre (la médula ósea) que hace que el cuerpo produzca una gran cantidad de glóbulos blancos defectuosos. Como estas células malas se multiplican sin control y ocupan todo el espacio, no dejan que se formen las células sanas que el cuerpo necesita para respirar bien (glóbulos rojos), defenderse de las infecciones (glóbulos blancos buenos) y dejar de sangrar (plaquetas).
Cuando a Star le diagnosticaron leucemia, me sentía incluso mucho más feliz de lo que debería, puesto a que se lo había diagnosticado en un tiempo perfecto para tratar.
Mis padres estaban tan deprimidos por la noticia que no sabían como actuar delante de ella. Yo me había tomado el atrevimiento de encargarme de todo. Sus dietas, sus vitaminas, sus horarios, sus citas a quimio y psicología. Yo me encargaba de todo, hasta de el más mínimos detalle de su proceso.
El doctor nos felicitaba a ambas cada que nos veía. Decía que yo era la fuerte de la familia y que Star debía sentirse afortunada de tener una hermana como yo.
Nunca supe si se sentía de esa forma.
A pesar de todo el esfuerzo que amabas hicimos por salir adelante, nada fue suficiente.
Star empero siete meses y 22 días después de su diagnóstico. A las 8 semanas de su ingreso, falleció.
Al no tener glóbulos blancos que defiendan tu sistema, quedas expuesto a todo tipo de virus, hongo o bacterias. Una simple infección puede convertirse rápidamente en una sepsis que colapsara tus órganos vitales.
Eso fue lo que le sucedió a mi hermana.
Star murió con 19 años de edad, nunca tuvo hijos ni mucho menos alguien que la amara lo suficiente como para superarme.
Yo morí con ella. Supongo que despues de perder a la persona con la que has compartido toda tu vida eres capaz de apagar todo sentimiento puro dentro de ti.
Yo deje de comer, deje de vivir, deje de ver los cementerios como lugares deprimentes y aprendi a estar en silencio. Nuestra casa jamas volvió a ser la misma. Mamá y papá se separaron, ambos decidieron que necesitaba un tiempo para superar su duelo sin pensar en mi.
Viaje durante 6 meses exacto de casa en casa. Papa evitaba mirarme a los ojos y solo cumplía en tener el refri lleno cuando yo iba. Mamá se había sumergido en el alcohol por 2 meses enteros, incluso decidía abandonar los findes en casa de papá solo por miedo de que mi madre muriera ahogada en alcohol. Al final lo superamos juntas, pero perdí en parte la relación que tenía con mi padre.
Era una etapa superada para ambas, o eso creía.
Las flores nuevas relucen en la tumba de Star. El aura de el comentario me recuerda el porque odio estar aquí.
- Recuerdas cuando tenías 9 y le gritabas a mamá que serías una gran guitarrista y te mudarías a Chicago para iniciar un banda?, le dijiste que vivirías de pizzas congeladas y bebidas energéticas -. Sonrió ante el recuerdo -. A mamá casi le da un infarto. Aveces extraño a nuestra familia. Obviemos lo ruidoso que era, solo extraño cuando no tenía que ser yo la que cuidara de mamá para siempre.
Me levanto del piso sacudiendo los pantalones, mientras el frío se cuela por mís huesos. Es temporada de invierno y se me ha ocurrido la grandiosa idea de bajarme del auto sin chaqueta.
Le doy un último vistazo al nombre grabado en la lápida antes de emprender camino a mi auto.
El frío de invierno me había dejado de afectar hace mucho tiempo, pero hoy, el frío era peor que en todos los pasados.
Coloco el carnet sobre la lectura que se encarga de el acceso y salida del cementerio. El señor Henry un hombre de casi 80 años, sale con su típica taza de café y se sienta en una pequeña choza donde observa el cielo que empieza a revelar una pocas estrellas.
- Esta igual de hermosa que siempre? -. La sonrisa que se me dibuja en el rostro es casi imposible de ocultar -. Invierno siempre le sienta bien -. Le regalo el rastro de alegría que me ha dejado y salgo del cementerio.
Es curioso como la vida puede continuar cuando parece que la tuya se ha detenido por completo.
Los autos transitan a la misma velocidad de todos los viernes, algunos más rápidos que otros y un poco más imprudentes, siempre lo inusual. Las luces de los edificios se convierten en la única iluminación que hay a lo lejos. Enciendo la radio tratando de que mi mente se despeje del amargo sabor que tengo en el paladar.
Las notas de My tears ricochet inunda el auto y estoy apunto de cambiarla, pero la familiaridad me detiene. Taylor era cantante favorita de Star, me obliga a poner todos las canciones de sus álbum cada que viajábamos y ella conducía.
Es chistoso que ahora la estoy escuchando pero sin ella presente.
La dejaría escuchar todas las canciones de Taylor que quisiera con tal que regresara a mi lado.
Suspiro agotada, el estar todo el día parada trabajando en la cafetería del centro me pasa factura. Siento como los mechones de mi cabello rozan contra mís hombros y aprovecho un descuido para deshacerme del gorro de lana que llevaba desde esta tarde.
Cuando me acerco a la residencia de mamá reduzco la velocidad. Observo a rocky, el perro de mi vecino, mover la cola cuando se percata de la presencia de mi auto.
Me detengo frente a el para lanzarle un beso y continuar hasta llegar a casa.
Editado: 13.09.2026