Capítulo 2

Octubre 2, 2022

Me hicieron ecografías; Me pusieron anestesia, estoy acostumbrada a tener moretones en mi cuerpo por los entrenamientos, pero no puedo ni siquiera ver mi pierna derecha, los moretones me hacen querer llorar. Padre lleva 45 minutos diciendome que los desgarros musculares son comunes, que en menos de un mes regresaré a los entrenamientos, yo solo pienso ́¿con qué cara regresare después de que perdimos por mi culpa?´

Madre lee una revista al otro lado de la habitación, la doctora entra, mi madre se levanta y le ponemos toda nuestra atención — Señorita Wright, lamento decirle que sufrió de un desgarre en su isquiotibial de grado 3, Necesitará cirugía para un desgarro completo del tendón de la corva porque no sanará por sí solo

Me preocupo, una cirugía suena más serio— ¿Y cuánto tardará la recuperación?— pregunta mi madre, con tono de preocupación— Ella es competidora profesional de patinaje artístico, tiene que volver lo más pronto posible a sus entrenamientos

La doctora me mira con preocupación, luego se dirige a mi madre— Lo siento, señora Wright, es casi imposible saberlo ahora, no quisiera darles información de la que no estoy segura— termina por decirme que pronto vendrán a prepararme

Me sudan las manos, empiezo a pensar que tardaré meses en regresar

Abro los ojos soñolienta, un poco nublada del pensamiento, trató de estirarse pero la pierna me duele aún más, tallo mis ojos. Pronto llega la doctora, mi corazón se hace pequeño, tengo un agujero en la panza, al ver su cara se que son malas noticias— De alguna manera, los músculos estaban completamente atrofiados, demasiado debiles, logramos reparar el desgarre, sin embargo, lo siento pero ya no puede seguir practicando el patinaje— sentí como si me fuese a desmayar, todo se volvió borroso y en mi rostro empezaron a caer las lágrimas, esto no podía pasarme

Me quede paralizada, el mundo sigue girando pero yo no puedo moverme más

La doctora sigue hablando, pero ya no le presto atención, ¿Como podría? Si siento que todo se me viene encima, hasta nauseas me dan. Madre está demasiado ocupada gritandole a la doctora, esta no le hace caso, la ignora y se me acerca —Señorita, me gustaría hacerle más estudios para saber porque a su edad sus músculos son tan frágiles

La miro, pero no soy capaz de responderle, mi padre es el que le dice que si

Les pido a todos que salgan de mi cuarto, quiero estar sola, quiero asimilar lo que me está pasando, lloró sobre mi almohada pensando que será de mi. Tocan a mi puerta— Quiero estar sola

No me hacen caso pues abren la puerta, veo a Marcelo sonreirme, se acuesta a mi lado, me acurruco en su pecho, juega con mi cabello mientras escucho el palpitar de su corazón, me sentía perdida, pero con él aquí ya no me siento sola.

Me da un beso en la mejilla— Tu padre me lo ha dicho

Tomó aire— Tendrás que buscar otra compañera— le digo con un nudo en la garganta y el corazón hecho pedazos

—Tu eres la única que yo quiero— le pone una curita a mi corazón, él siempre ha sido así— Solo quiero que salgas de este lugar y vayamos a comer, ¿Tienes algo en mente?

Me limpio las lagrimas— Si ya no sere patinadora, entonces se me antoja una hamburguesa

Fortalece su agarre— Iremos por una hamburguesa entonces, pero me niego a pensar que ya no serás patinadora

Es que me es simplemente imposible imaginarme amando o haciendo otra cosa, además de que mi desgarro y mis estúpidos músculos de papel ya me impedían hacer demasiadas cosas

Octubre 8, 2022

Me niego a seguir un día más aquí, me cambio con dificultad y dolor, guardo mis cosas, estoy cumpliendo 21 años, mi cuerpo me ha quitado mi vida y este hospital me ha quitado varios días que de nada han servido pues después de tantos estudios aún no saben que me pasa, tal vez la realidad es que la vida me odia

— Kathleen, no seas obstinada, te quedaras en el hospital hasta que nos digas que tienes

Mi madre busca persuadirme, pero estoy firme con esto— Y yo solo quiero salir con mi amigo el día de mi cumpleaños, ¿Es mucho pedir?— los miro

Vemos entrar a la doctora, quien observa mis intenciones de irme— Tenemos que hablar, ya tenemos un diagnóstico— me paró en seco, mi corazón al contrario se acelera

—¿Pues qué espera? Díganos qué tiene mi hija, ¡Ya!— padre abraza a madre por los hombros para que se calme

— Será mejor que vayamos a mi oficina— la seguimos, me llevan en silla de ruedas pues mi dolor sigue. Mis padres se sientan, me siento muy nerviosa, como si mi piel supiera que algo está muy mal — El diagnóstico es cáncer pancreático

— ¿Qué?— pregunto, sin poder reaccionar, esperando haber escuchado mal

Mi madre hace una mueca y muestra que no está de acuerdo— ¿Es usted tonta? Mi hija no fuma, no tiene sobre peso y mucho menos tiene diabetes, ella no puede tener eso

—Esos no son los únicos factores, también puede ser hereditario y estoy muy segura, hicimos las pruebas tres veces y varios de mis colegas están de acuerdo

Las escucho hablar pero la situación se siente ajena, en cambio siento como si la oficina se hiciese más pequeña, siento pesada la ropa que uso, se me cierra la garganta, me levanto con dificultad—Necesito aire— les comento cuando intentan detenerme

En el elevador suelto un par de lagrimas, llego al vestíbulo y salgo del hospital, me siento en una banca que se encuentra alejada, no me importa el dolor ni el cojeo, me pongo a llorar, me llevo las manos a la cara

Hoy cumplo 21 años, se supone que mi vida apenas empieza, en cambio me acaban de decir que esta acabara

¿Cómo se enfrenta esta noticia? Mis ojos lloran, pero me siento enojada

Una vez leí que a un 4% de la población mundial al morir le pasan los recuerdos de su vida por los ojos, que podían morir viendo cuanto amaron esta vida, trate de pensar en un buen recuerdo para animarme a entrar de nuevo y enfrentar esto; Solo pude ver patinaje, una y otra vez, yo lo amaba, pero no he hecho nada más, pase toda mi vida sobre el hielo y sobre el aire, y cuando estaba en otra parte como en la universidad, solo podía pensar en volver a ponerme esos patines