2. Mis héroes

"Héroes son todas esas personas que van de la mano con nosotros en todos los momentos importantes de la vida." ―Thalia

05/09/2003

―¿Bebé? ¿Dónde estás? ―es mamá, sé que me está buscando para regañarme por lo que pasó en la escuela, sólo puedo decir que no fue mi culpa.

Siento sus pasos en las escaleras y sé, en ese instante, que ya me encontró. Siento que se sienta a mi lado y con amor acaricia mi cabello.

―Hablaron de la escuela, Thalia ―suspiró―. No debiste hacerle eso a esa niña, aunque haya sido ella la que molestara.

Sollocé, no es justo que me regañen. La niña me haló del cabello, sólo me defendí. La empuje, ella cayó y se pegó en la boca.

―Ven aquí nenita ―me sienta en su regazo―. No voy a castigarte, pero no lo vuelvas a hacer ―me mira con sus ojos parecidos a los míos y sé que no está bromeando. Le doy un beso y me acurruco en sus brazos. Me gusta sentirla, es como mi calmante cuando todo parece ir mal.

05/06/2006

―¡Papá! ¡No me sueltes! ―trato de mantener el equilibrio pero siento que en cualquier momento voy a caerme―. ¡Papá!

Sólo lo escucho reírse detrás de mí, sé que me está sujetando mientras empuja la bicicleta pero no dejo de preocuparme. Hoy papá ha decidido al fin, quitarle las rueditas a la bicicleta.

―¡Tranquila, Tali! Tú solo pedalea y no mires hacia abajo, nena. No te dejaría caer ―lo escucho un poquito más distante y sé que me ha soltado.

Por un momento me aterro, luego pienso en sus palabras y escucho sus instrucciones.

Siento que vuelo... La sensación es increíble, me siento libre. Lo estoy haciendo. Mi papá es el mejor.

―¡Esa es mi niña! ―grita para después abrazarme cuando me abalancé a sus brazos, deja un beso en mi frente y me abraza de nuevo―. Te quiero Thalia.

15/08/2016

Escucho a mamá llorar en los brazos de mi papá, me siento con la espalda en una de las repisas.

Ellos no saben que estoy en la biblioteca y puedo escucharlos.

―Esto está matándome Aldo ―ella solloza―. Es mi bebé y veo cómo cada día la vida se le escapa.

―Terry, ¡Qué no daría para que Thalia no estuviera sufriendo como lo hace! Pero, ¿qué quieres que haga?

―Sé que hemos hecho todo pero aún me duele y sigo buscando la manera de salvarla.

Lloro en silencio, hay tantas cosas que me gustaría hacer pero sé que el tiempo se me acaba.

20/08/2016

Terry y Aldo Smith:

Mamá y papá, siempre han estado conmigo, en cada una de las etapas de mi vida. Duele ver cómo cada día, desde que descubrieron mi enfermedad han dedicado su vida a mí. Sé que quizá, un millón de veces, sólo dejé que me consolaran en silencio. Ahora, quiero decir todas las cosas que no les dije.

Papá, ¿Recuerdas esa vez que iban a sacarme una muela? Durante todo mi suplicio, estuviste tomando mi mano y nunca te dije que sin tu apoyo no lo hubiera logrado.

Mamá, siempre te pedí un hermano o hermana y después de mucho intentarlo, lo lograste. Me has dado a Toby, que es la estrella de la casa, él llegó para hacerme vivir un poquito más.

Celebramos juntos cada cumpleaños, siempre me llevaron a los lugares que alguna vez quise conocer y me llevaron también al primer día de escuela cada año, hasta la fecha.

Por cada diente escondido en la almohada, llegó el ratoncito Pérez, descubrí que era papá, pero nunca lo dije. "Santa Claus" me visitó cada Navidad y también descubrí que eran ustedes, sin embargo, nunca quise arruinar el momento.

Estuvieron en mis momentos más tristes para darme abrazos, en los felices para aplaudirme, en los penosos para apoyarme y en ninguno de esos momentos no pude nada más que reír, llorar o simplemente esconderme en sus brazos.

Sé que quizás hubieran querido una niña más expresiva pero no lo logré, era como si mi garganta se cerrara. Cuando estuve mal de la garganta aquella vez, fue un alivio no tener que hablar y solo comunicarme por letras. Mamá, quiero que dejes de llorar y lamentarte, nada de esto es tu culpa y papá, debes sacar todos esos sentimientos que te ahogan.

Cuando me vaya solo les pido que no dejen que Toby se olvide de mí, eso me mataría de verdad. Quiero que sigan su vida normal, recordándome como lo que fui, sin culpa.

Fueron los mejores padres del mundo. Todo mi amor, cariño y dedicación fue para ustedes.

Gracias por darme la vida y por hacer de mí, la niña más feliz del mundo.

Fueron mis héroes, mis personas favoritas y eso nada puede cambiarlo.

Con mucho amor, su princesa:

Thalia

Guardo la carta en el sobre con los nombres de mis padres, limpio una lágrima que cae, me acomodo en la cama y con todo mi dolor, dejo la carta en el cofre.

Esto va a ser lo más difícil que he hecho en la vida pero sé que es necesario.