Сapítulo 17

Valentín observaba con escepticismo el cartel que decía “Sauna” pegado en una casita de un solo piso. Se acomodó las gafas y arrugó la nariz:

—¿Están seguros de que esto sirve? —preguntó.

—Totalmente —respondió Rostik, con convicción—. Andas como robot con tanto dolor muscular. Vamos a relajar esos músculos. Además, la sauna es el lugar ideal para un auténtico hombre.

Entró con paso firme hacia la sauna, y Valentín lo siguió, cabizbajo. En recepción les dieron toalla, gorro y un ramo de abedul. Al entrar al vestuario, el aire le golpeó con un olor punzante a sudor.

—Desnúdate, Valentín —ordenó Rostik mientras se desvestía con cuidado y organizaba su ropa en el casillero. Valentín colgó el abrigo y se giró: allí estaban los músculos perfectamente definid—claro, el tiempo en el gym había valido la pena. Kostic, con su barriguita cervecera, silbó.

—Wow, colega, te pasaste con los esteroides.

—Las chicas están encantadas. Anda, quítate y ven.

Avanzó hacia su casillero con inseguridad y se quitó el suéter. Jamás había estado en una sauna. Mostrar su cuerpo frente a extraños no era precisamente su plan. En cuanto se tomó un respiro, los chicos ya habían desaparecido por la puerta:

—Valentín, ¡síguenos!

Él se quedó dudando, con la mano en el bolsillo del pantalón, sin atreverse a quitárselo. Excepto que estaba solo en el vestuario, así que se lo arrancó y se deshizo también de la ropa térmica. Temió pasar frío, pero el calor lo envolvió y suspiró aliviado. Se quitó el resto y entró al salón. Al instante sintió las miradas de desconocidos y sus amigos. Las cejas de Kostic se alzaron.

—¿En serio? ¿Solo con calzoncillos boxers?

Le vino un bochorno. Cubrió sus partes con las manos, pero ya era demasiado tarde: todos los habían visto. Rostik se le acercó y le agarró el brazo:

—Salgamos —y una vez en el vestuario, le preguntó, serio—. ¿Qué te pasa? ¿Nunca has ido a una sauna?

Valentín negó con la cabeza. Kostic soltó una carcajada:

—Claro que no ha ido. ¿Qué iba a hacer con mamá? ¡Desnúdate entero!

—Estos boxers me aprietan. Los míos de siempre no lo hacen. Prefiero la comodidad —respondió con orgullo. Mamá sabe lo que se hace.

Rostik propuso con firmeza:

—Seguro eres de otra talla. Pero mira… aquí se va sin ropa interior.

Valentín miró torpemente al suelo. Rostik no mentía. Sintió que su piel se encendía de calor. Aún no habían llegado a la sala de vapor, y ya sentía la sauna intensamente. No le atraía ya tanto la idea.

—¿Y si no voy? Mejor me voy a la ducha del hotel.

—Venga ya —dijo Kostic con confianza—. Ya hemos pagado y estamos desnudos. La sauna no es para bañarse, sino para relajarte y aclarar la mente.

El tono de Rostik infundía valor. Valentín respiró hondo y se quitó los boxers y entró a la sala. Para su sorpresa, nadie le prestó atención; todos estaban absortos. Rostik se encaminó al baño de vapor.

—Valentín, dúchate primero y vente con nosotros. Te mostraremos qué es sudar de verdad —sujetó la rama de abedul con autoridad.

Valentín se lava rápido bajo la ducha, se coloca el gorro y se dirige al baño de vapor. Abre la puerta y un golpe de aire caliente le sacude la cara. Huele a madera de pino. Se siente relajante. El vapor empaña sus gafas y da un paso tembloroso hasta un banco de madera, donde oye:

—Dale, muchacho, echa un poco de agua en las piedras.

Él aprieta las gafas, exhala, toma el cubo y vierte el agua sobre las piedras ardientes. Estas chisporrotean y elevan un vapor blanco que le ciega de nuevo. Un desconocido musita:

—¿Tanto?

—Nuestro joven quiere demostrar que también aguanta —responde otro, al que Valentín no ve. Algunos hombres salen rápidamente, como ratas de barco que se hunde.

Valentín se tensa. Si esto es tan eficaz, ¿por qué otros se marchan a los cinco segundos? Entonces escucha la voz de Rostik:

—Valentín, ven con nosotros.

Se acerca al calor sofocante. Siente que sus pies están sobre lava hirviendo. Se apoya en las puntas de los pies, saltando un poco, y llega a los bancos. Se sienta… y el calor le quema las nalgas como si la madera fuera hierro. Siente la piel pegada al banco y tiene que contenerse para no gritar. Si chillaba, se delataría. Se alegra de que haya tanto vapor: nadie escucharía su gemido. El calor abrasa hasta las orejas, y las siente enroscadas en su cabeza.

—Valentín, estás tenso. ¿Todo bien? —pregunta Rostik, y Valentín se cruza de brazos, rígido.

El trozo de plata de su cruz rozó su pecho… y le ardió. Se levantó de golpe.

—Esto… demasiado calor.

—Pues claro, es la sauna —resopló Kostic—. Siéntate, que vamos a empezar a sudar de verdad.

—¿Pero esto no era ya parte del proceso? —Valentín tiene pesadillas solo de pensarlo.

—Eso era calentamiento. Ahora la cosa va en serio. Siéntate, ¡que te lo digo!

—¿Pretenden arrancarme la piel? No me siento. Me está quemando hasta los pies. ¡Prefiero salir!

Valentín se levantó y salió tambaleándose hacia la salida, rojo como un tomate, mientras juzgaba su propia masculinidad y resistía el impulso de huir corriendo del caldero de vapor.