CAPÍTULO XLIV: Seis semanas

—Nos vemos en el otro lado, amigo.

La mano de Sirius en el hombro de Remus fue gentil.  Sabía que no debía aplaudir, no apretar, no molestar a un cuerpo ya atormentado por dolores profundos en la médula.  Remus asintió con la cabeza, el cerebro le dolía dentro del cráneo.  No sonrió mientras caminaba hacia la puerta del sótano; tenía la boca seca y el corazón le latía con palpitaciones.

—Gracias, Sirius.

Se volvió hacia él, sus dedos tiraron de la puerta oculta de la pared.  Sirius lo consideró por un segundo y luego cruzó la habitación para abrazar a Remus.  Sorprendido, Remus no levantó los brazos para corresponder.  En sus sensibles fosas nasales llegó el olor a polvo del cabello de Sirius, la paja de la habitación de Buckbeak, el leve olor a alcohol.

—Ella va a volver, ya sabes, —la voz de Sirius era un sonido grave en el oído de Remus.  —De una pieza y sintiendo exactamente lo mismo por ti.

Remus no quería escucharlo.  Dio un paso atrás fuera del abrazo, con la mandíbula apretada.  Sirius estaba siendo amable, con la esperanza de que decir esto de alguna manera facilitaría su transformación, calmaría su mente antes de que se rompiera, pero no lo haría.  Tonks se había ido.  Su asunto había terminado.  La separación forzosa sería el catalizador de lo inevitable.  Remus tiró de la abertura e inclinó la cabeza para entrar, dejando que la penumbra de la cocina se hundiera en la oscuridad total del sótano.  El cerrojo de metal resonó, enviando ásperos ecos al pozo hueco detrás de él, mientras se encerraba. 

Cubrió cada centímetro de la puerta con hechizos de fortalecimiento; fusionándolo con la pared, asegurando una barrera de impenetrabilidad mágica y física.  Cuando estuvo satisfecho, se desnudó, chocando su piel hasta ponérsele la piel de gallina cuando estuvo expuesta al frío de esta cavidad más profunda de Grimmauld Place.  Colocó su ropa y, con una punzada de renuncia, su varita, en un rincón sobre su cabeza.  Luego, girándose con sus pupilas incapaces de ajustarse para dejar entrar incluso la más mínima luz, comenzó a descender.

Tenía los pies descalzos entumecidos cuando tocaron el suelo del sótano, pero empezó a hacer lo que siempre hacía: paseaba compulsivamente por el suelo, con los brazos apretados alrededor de sí mismo y la cabeza inclinada.  Tenía que estar oscuro.  Remus no podía soportar presenciar lo que estaba a punto de sucederle a su cuerpo.  Sabía las dimensiones exactas del brutal cuarto de piedra, al igual que había sido capaz de caminar por las astilladas tablas del suelo de la Casa de los Gritos sin luz, al igual que había memorizado cada rincón de la prisión portátil que sus padres le habían construido cuando él era un niño.

Ahora tenía que tomar grandes bocanadas de aire.  Se sentía húmedo en sus pulmones y tenía un sabor metálico en su lengua: no importaba cuántos hechizos limpiadores lanzara, la sangre nunca parecía desaparecer por completo.  Habría más por venir esa noche.  Remus se estremeció; su estómago se revolvió; un sofoco envió gotas de sudor a su frente.  Sabía que el sol debía estarse ocultado por debajo del horizonte.  Los dolores que habían florecido en la boca de cada músculo lentamente a lo largo del día se convirtieron en pinchazos de agujas y luego en cuchillos retorcidos.  Dejó de caminar y apretó la cara contra la esquina de dos paredes que se encontraban, dejando escapar un largo gemido gutural; su cuerpo se acobardaba, sus rodillas amenazaban con doblarse.  Había sobrevivido a treinta y dos años de transformaciones, pero ninguna cantidad de experiencia pudo evitar el derrumbe de sus nervios durante los momentos finales: el miedo primordial de estar al borde de perderse a sí mismo.  El verdadero pánico se estaba apoderando ahora y, solo como estaba, su cerebro comenzó a evocar anhelos como si fueran balsas salvavidas.  Algo sobre la total ausencia de luz estaba haciendo que las imágenes fueran más densas y rápidas.  Como un hombre condenado, caminando por la horca y mirando hacia el cielo para ver a los pájaros en vuelo, buscando desesperadamente una esperanza imposible antes de que cayera la capucha, y entonces… Remus vio su rostro: Nymphadora Tonks, Nymphadora Tonks, Nymphadora Tonks.

—Por favor, haz que se detenga.

Empezaron los temblores.  Su respiración se hizo ahogada.  El cambio comenzó y con él llegó el primer grito: la cabeza se echó hacia atrás, nadie lo escuchó.  Las articulaciones comenzaron a romperse, pero no de manera eficiente: se astillaron, se agrietaron y se vieron obligadas a fusionarse nuevamente.  Su cráneo se aplastó y se moldeó como masilla en una nueva forma, lo que obligó a su cerebro a alargarse, enviando destellos blancos a través de su visión.  Sus músculos se contrajeron y se desgarraron, mientras que una quemadura de pelo se extendió por su cuerpo, estallando a través de los folículos.  Por encima de los gritos que se estaban convirtiendo en gruñidos, escuchó el chasquido de los nódulos de su columna vertebral: fue enviado al suelo y fueron garras retorcidas, afiladas como dagas, las que aterrizaron.  Ahora podía ver los detalles de la pequeña habitación gris con mayor claridad, sus propios ojos habían sido reemplazados.  La violación final fue la pérdida de su mente, la explosión de dolor que se sintió interminable cuando llegó, su propia conciencia se hundió en un lugar estrecho y hundido.  Era la única forma: el lobo tenía que nacer a través del dolor, su corporalidad solo era posible cuando se lo empujaba a través de un muro de agonía porque de eso se alimentaba.  Era caos, destrucción, maldad más allá del animal.