𝘋𝘦 𝘵𝘰𝘥𝘰 𝘭𝘰 𝘦𝘴𝘤𝘳𝘪𝘵𝘰, 𝘴𝘰𝘭𝘰 𝘢𝘮𝘢𝘮𝘰𝘴 𝘭𝘢𝘴 𝘤𝘰𝘴𝘢𝘴 𝘦𝘴𝘤𝘳𝘪𝘵𝘢𝘴 𝘤𝘰𝘯 𝘴𝘢𝘯𝘨𝘳𝘦
𝘍𝘳𝘪𝘦𝘥𝘳𝘪𝘤𝘩 𝘕𝘪𝘦𝘵𝘻𝘴𝘤𝘩𝘦
¿Quién masacra a los ancianos a horas de la noche? ¿Qué conexión hay entre los niños a los que les falta un brazo y su amígdala, con las múltiples fotografías de resonancias magnéticas situadas en cada poste de luz? Las calles se tiñen de sangre que rápidamente se esparcen en la acera. Las personas de Denver prefieren no comprometerse más de lo necesario -quizá esto sea por miedo, o por pura indolencia-. Esto me aterroriza más que los propios asesinatos. En todo caso siempre hay un principio y éste es el primero que he decidido tomar personalmente.
Primer preludio
1992.
¡NIÑO ENCONTRADO EN LAS AFUERAS DE DENVER! Así titulaba 𝘛𝘩𝘦 𝘞𝘦𝘦𝘬𝘭𝘺 𝘎𝘢𝘻𝘦𝘵𝘵𝘦 hoy jueves 5 de noviembre de 1992, la víctima del homicidio responde al nombre de Chris Marshall y su edad es tan solo 11 años. Su familia se expresó frente a Chris como alguien «atento, y respetuoso». No dieron más declaraciones frente al tema.
25/10/1992 ( 𝘷𝘪𝘦𝘳𝘯𝘦𝘴)
Son las nueve en punto de la mañana, día en que la familia Marshall se vería sumida en una entropía de la que no estaban preparados.
Dave se ha levantado a la hora habitual, y su mujer lo llama repetidas veces para que baje a desayunar.
–Amor, necesito hablar contigo –musita Rose con delicadeza.
–Ya voy estoy en el baño, no me demoro –responde Dave mientras se enjuaga el rostro quitándose las lagañas de la comisura de los ojos.
Dave llamó a sus hijos para que bajaran a desayunar con él. Tanto Chris como Tom conocían el temperamento fuerte de su padre, así que no pusieron problema alguno y decidieron bajar rápidamente. Desayunan y conviven, algo muy normal en una familia así de «unida». Después de haber desayunado Rose le pidió a sus hijos que v jugaran un rato afuera de la casa, porque necesitaba hablar con su padre. Ellos salieron no sin antes preguntarle a su madre cuánto tiempo pueden quedarse jugando.
–Tranquilos, pueden jugar el tiempo que quieran -dijo Rose. Y así la casa quedó en un silencio abrupto.
–Dave, ¿Recuerdas cómo nos enamoramos? Tú siempre fuiste tan romántico, y ladino; creo que eso fue lo que me cautivó más de tí.
Dave no dijo nada. La escuchaba, eso sí, pero su mente estaba sumergida en el momento, en el que sus vidas se cruzaron y se convirtieron en una.
Era 1977, solo habían pasado dos años del conflicto bélico con Vietnam y su posterior resolución. Dave había quedado huérfano después de que su padre decidiera ir a Vietnam en representación de su país. «𝘱𝘰𝘳 𝘦𝘴𝘵𝘢 𝘱𝘢𝘵𝘳𝘪𝘢 𝘲𝘶𝘦 𝘵𝘢𝘯𝘵𝘰 𝘢𝘥𝘰𝘳𝘰, 𝘺 𝘲𝘶𝘦 𝘵𝘢𝘯𝘵𝘰 𝘦𝘴𝘵𝘪𝘮𝘰, 𝘯𝘰 𝘷𝘰𝘺 𝘢 𝘱𝘦𝘳𝘮𝘪𝘵𝘪𝘳 𝘲𝘶𝘦 𝘶𝘯𝘰𝘴 𝘤𝘰𝘮𝘶𝘯𝘪𝘴𝘵𝘢𝘴 𝘥𝘦 𝘮𝘪𝘦𝘳𝘥𝘢 𝘵𝘦𝘯𝘨𝘢𝘯 𝘶𝘯𝘢 𝘳𝘦𝘶𝘯𝘪𝘧𝘪𝘤𝘢𝘤𝘪ó𝘯» fue lo que escuchó de su padre esa gris mañana, lo que no imaginaba es que también sería lo último. Dave tuvo que conseguir trabajo porque ya no tenía un respaldo familiar concreto -su madre lo abandonó cuando tenía 3 años- y sabía que de buenas intenciones no iba a llenar su estómago. Pudo conseguir uno en una frutería que se hallaba a unos ochocientos metros de su casa. Ahí, en aquella pequeña frutería la conoció. Espontánea, hermosa y tan pletórica, un completo pilar; ojos azules y un cabello tan dorado como el de Rapunzel, era alta pero no mas que él. Entre charla y charla ínfimos sentimientos empezaron a volverse grandes, 𝘢𝘴í 𝘲𝘶𝘦 𝘦𝘴𝘵𝘰 𝘦𝘴 𝘢𝘮𝘰𝘳, ¿𝘦𝘩? 𝘰 𝘢𝘭 𝘮𝘦𝘯𝘰𝘴 𝘦𝘴 𝘶𝘯𝘢 𝘦𝘹𝘵𝘳𝘢ñ𝘢 𝘱𝘦𝘳𝘴𝘰𝘯𝘪𝘧𝘪𝘤𝘢𝘤𝘪ó𝘯 pensó Dave. Ese corto momento, se había convertido en su momento; a veces el destino armoniza con la vida misma. Consumaron su relación casándose el 20 de abril de 1980 y teniendo a su amados hijo Chris y Thomas.
¿En qué momento todo cambió? ¿Por qué el amor se volvió odio y desasosiego? Rose sabía que Dave estaba adquiriendo un amor por la bebida, cada vez más ebrio, y cada vez más inestable. Una noche llegó más tomado de lo normal y golpeó a Rose hasta el cansancio, el hecho de que sobreviviera de tal paliza ya de por sí era un milagro.
–Dave, ¿Me estás escuchando? -claro que escuchaba, pero seguía manteniendo la boca cerrada.
–Estoy cansada Dave, las cosas últimamente no están funcionando, créeme cuándo te digo que me he esforzado mucho por sacar adelante esto porque te amo, siempre lo haré-dijo rompiendo en llanto-. Pero no soporto más tus insultos, tus golpes. -sus manos temblaban tanto que decidió llevárselas al rostro.
–No lo entiendo, dices amarme y me sales con esto, ¿Acaso eres estúpida? –su tono de voz era cada vez más fuerte y el palpitar empezaba a acelerarse de manera elevada, parecía el golpeteo en los platillos de la canción «Love hurts»–. Debes serlo. Sí, eres una completa estúpida ¿Quién mierdas te creés, Marilyn Monroe? Espero que no hables en serio con lo del divorcio, o vas a lamentarlo.
El llanto de Rose captó la atención de sus hijos que llegan a consolarle. Dave decide irse, pero el vaho que salía de su boca deja divisar el odio que estaba intentando contener. Cada palpitar era una letanía de odio, el perder a su mujer y a sus hijos simplemente es inaceptable, pero el odio que siente era demasiado grande para guardarlo.
2
2 de noviembre de 1992
¡ AL JUZGADO! Dave Marshall es acusado de asesinar a su hijo Tom a sangre fría; es el titular principal de 𝘛𝘩𝘦 𝘸𝘦𝘦𝘬𝘭𝘺 𝘨𝘢𝘻𝘦𝘵𝘵𝘦, y en la esquina inferior de los titulares se ve en negritas: 𝘾𝙝𝙧𝙞𝙨 𝙈𝙖𝙧𝙨𝙝𝙖𝙡𝙡 𝙙𝙚𝙨𝙖𝙥𝙖𝙧𝙚𝙘𝙞𝙙𝙤 junto a una foto del chico sonriendo.
1/11/1992 ( 𝘴á𝘣𝘢𝘥𝘰)
Tom Marshall fue un buen muchacho. Siempre obediente a las órdenes de sus padres. Constantemente veía las fuertes confrontaciones de Rose y Dave pero no se involucraba. Él quería solucionar las cosas, por complicado que pareciera, pues extrañaba las épocas en las que se regocijaban como la familia más feliz del mundo. No pudo darse cuenta cuando todo cambió para mal, y cómo empezaba a quedarse atrás. Se sentía abandonado y solo; muchas veces lloraba en su cuarto. Noches de tristeza con la mano sujeta a el pecho se lamentaba hasta quedarse dormido.