1988: La buena madre — El cielo sobre Boston

Nuestro intrépido héroe se mantiene firme contra la tempestad del miedo

La vía férrea discurría hacia el este, y las traviesas yacían en hileras uniformes, empapadas en creosota que brillaba con una película aceitosa bajo el sol. Alrededor de la vagoneta se realizaban trabajos. Veintitrés hombres avanzaban por la vía. Transportaban tablones, clavaban cuñas y apretaban pernos en las juntas. Los martillos golpeaban el metal, y el sonido era seco y uniforme, como el tictac de un péndulo de reloj.

La vagoneta estaba sobre los rieles. Era de hierro y madera. Su armazón era pesado, pintado de negro, y la pintura se ampollaba y agrietaba al sol. La palanca se elevaba desde el centro de la plataforma. Su metal estaba pulido hasta un brillo opaco por las palmas de las manos. Kirill estaba junto a la vagoneta. Sus dedos sujetaban la parte superior de la palanca. Se inclinó hacia adelante y pasó los dedos por la articulación de la bisagra. La grasa era negra y espesa. Olía a aceite. Se enderezó y tomó la palanca con ambas manos. La movió hacia adelante y hacia atrás. El mecanismo respondió con un sordo chasquido. Soltó la palanca y sacó un trapo del bolsillo de su chaleco. La tela era gris y aceitosa. Limpió las placas de metal del eje. El trapo dejó manchas oscuras en el hierro.

El polvo flotaba sobre la grava. Se elevaba de los pies de los trabajadores, se mezclaba con el sudor y se depositaba en sus camisas. Uno de ellos llevaba una tabla al hombro. La tabla era larga y su extremo rozaba el suelo, dejando un surco recto en la grava. Otro trabajador estaba arrodillado, clavando un clavo en una traviesa. Su brazo subía y bajaba, y el martillo golpeaba el hierro con un ritmo constante. Un tercer trabajador sostenía un nivel sobre una traviesa nueva y gritaba algo ininteligible por encima del ruido.

Kirill guardó el trapo en su bolsillo. Tomó la palanca de nuevo y tiró de ella hacia sí. La palanca se movió un par de centímetros. La soltó. Se giró y miró a lo largo de las vías hacia el este. Allí, más allá de la curva, comenzaba el terreno bajo. Las vías eran rectas, y en el horizonte se divisaba la oscura silueta de una barrera de paso a nivel. La barrera estaba levantada, con su tablón blanco y rojo suspendido en el aire. No había nadie alrededor.

Detrás de él se oyeron pasos. Eran rápidos y pesados. Alguien corría sobre la grava. La grava crujía y se dispersaba bajo sus pies. Kirill no se giró. Mantuvo la mano en la palanca y esperó. Los pasos se acercaban. El corredor respiraba con dificultad, con un silbido. Su aliento salía de su boca en jadeos irregulares.

El trabajador se detuvo a un metro de Kirill. Le tocó el hombro. Tenía los dedos calientes y húmedos. Agarró la tela del chaleco. Su voz era quebrada y aguda.

—¡No toques la vagoneta!—, dijo.

Se inclinó hacia adelante, apoyando las palmas de las manos en las rodillas. Arqueó la espalda. La camisa estaba empapada y la tela se le pegaba a los omóplatos. El sudor le corría por las sienes y caía sobre la grava. Tosió. La tos era seca y breve.

Kirill no soltó la palanca. Su mano izquierda se dirigió a la parte inferior del mecanismo. Encontró el pestillo de bloqueo y lo giró media vuelta. El metal chirrió. Volvió a girar el pestillo. Sus dedos se movían lenta y precisamente. Se enderezó y giró la cabeza. Su rostro estaba vuelto hacia el trabajador. Las gafas de pinza que llevaba en la nariz brillaban por el sudor. Miró al trabajador y esperó.

El obrero se enderezó. Su pecho subía y bajaba. Inhaló por la boca y exhaló con esfuerzo. Sus ojos se posaron en Kirill. Levantó la mano derecha y la extendió hacia adelante, señalando al este, hacia donde colgaba la puerta al otro lado de la curva. Su voz aún era entrecortada, pero las palabras salieron con mayor claridad.

—En la puerta, parece que los 'Arcángeles' han preparado una emboscada—, dijo.

Mantuvo el brazo extendido. Su dedo apuntaba al punto oscuro en el horizonte. La luz incidía en la palma de su mano, cuya piel estaba sucia y raspada.

Kirill miró hacia el mismo lugar. Sus ojos recorrieron la línea de rieles. Se detuvieron en la puerta. La puerta no se movió. Permanecía inmóvil bajo el calor abrasador. Kirill bajó la mirada y volvió a observar al trabajador. Agarró la palanca con ambas manos y la movió hacia adelante. El mecanismo hizo clic. Soltó la palanca.

—Aquí no hay lugar para el miedo—, dijo, — ni siquiera cuando uno tiene miedo—.

Su voz era monótona y baja. No la alzó. Las palabras salieron con sencillez y calma, como si hablara del tiempo.

El trabajador sacudió la cabeza. Bajó la mano. Se secó el sudor de la cara con la palma. Tenía los ojos muy abiertos. Miró a Kirill, luego de nuevo a la puerta. Dio un paso hacia Kirill. Su voz se volvió más rápida y fuerte.

—Bueno, al menos esperen—, dijo, — ¡intentaré correr hacia los hombres!—

Se giró bruscamente. Extendió el brazo derecho en dirección contraria, hacia donde se divisaba el tejado del depósito más allá del terraplén. El tejado era de pizarra gris y había palomas posadas en él. Lo señaló. Le temblaba el dedo. Volvió a mirar a Kirill. Sus ojos suplicaban.

Kirill soltó la palanca. Se irguió por completo. Enderezó los hombros. Levantó la mano derecha y la extendió hacia adelante, con la palma hacia arriba. Su dedo índice señaló al trabajador. Lo hizo lentamente, como un profesor que señala un error en un cuaderno. Su voz se volvió más firme. Había insistencia en ella, pero no dureza.

—Recuerden—, dijo, — bajo ninguna circunstancia usen armas contra los 'Arcángeles'—.

Hizo una pausa. Su dedo seguía apuntando al trabajador. El sol le daba en el antebrazo, y los finos vellos de su piel brillaban con un tono dorado. Continuó. Su voz era clara y nítida.

—La Guardia Proletaria se está preparando para una sublevación, no para una pelea a cuchilladas. ¡Solo puedes asustarlos!—

Hizo una pausa. El sol cayó sobre sus gafas. Los cristales destellaron con un brillo blanco. Continuó:



#?? en Fanfic
#?? en Thriller

En el texto hay: fanfic, silent hill, star trek

Editado: 15.08.2026

Añadir a la biblioteca


Reportar




Uso de Cookies
Con el fin de proporcionar una mejor experiencia de usuario, recopilamos y utilizamos cookies. Si continúa navegando por nuestro sitio web, acepta la recopilación y el uso de cookies.