CAPÍTULO 1. ¡PROTESTO! O EL DERECHO AL SILENCIO

Llegar a otro mundo debería hacerse con estilo. Por ejemplo, atravesando un portal en un templo antiguo o, como mínimo, en pleno salto en paracaídas.

Yo, en cambio, aparecí en el Imperio Oskar directamente desde una sala del Tribunal Mercantil de Ciudad de México, en medio de una disputa por el suministro de trescientas partidas de inodoros defectuosos. En una mano llevaba el voluminoso «Tomo Nº 4. Pruebas de culpabilidad» y en la punta de la lengua una diatriba incendiaria destinada al representante de la parte demandada.

El mundo parpadeó. El olor a linóleo polvoriento desapareció y fue sustituido por una mezcla de ozono mágico y piedra antigua.

—...y si usted cree que este mecanismo de descarga cumple con la Norma Oficial Mexicana, está profundamente equivocado —exclamé, alzando triunfalmente la carpeta de documentos por encima de mi cabeza.

En lugar de un juez adormilado con una toga gastada, cientos de ojos me observaban desde un enorme salón gótico. El silencio fue tan absoluto que incluso se oyó cómo, en algún rincón, un candelabro con patitas soltaba un hipo de susto.

—¿Y esta quién es? —retumbó una voz baja y vibrante que me lanzó una descarga helada por la nuca.

Bajé lentamente la carpeta y me acomodé los lentes.

Justo frente a mí, dentro de una jaula de hierro y con brazos y piernas sujetos por cadenas luminosas, estaba sentado un hombre. Si los dioses hubieran decidido crear el modelo definitivo de belleza masculina peligrosa, probablemente se habrían limitado a copiarlo. Cabello negro en completo desorden, ojos como dos fragmentos de antracita en los que ardía una furia contenida. Su camisa estaba rasgada de una manera tan convenientemente estratégica que mi mirada registró, contra mi voluntad, el impecable relieve de su abdomen.

—Yana Vladímirovna —me presenté, bajándome por puro reflejo la falda lápiz—. Abogada de primera categoría. Y usted, a juzgar por las rejas, debe de ser mi próximo caso perdido.

—Soy lord Kassian, Inquisidor Supremo del Imperio —gruñó, y sus cadenas tintinearon de forma amenazante—. Y no necesito los servicios de... una loca vestida de manera extraña. Márchate antes de que recuerde cómo invocar fuego sin usar las manos.

—Kassian, querido —se oyó una voz chirriante desde abajo.

Junto a mi zapato se acercó un candelabro de cobre. Inclinó los brazos y olfateó con suspicacia el borde de mi falda.

—El corte de la chaqueta de esta dama es absolutamente imposible, pero acaba de interrumpir tu sentencia de muerte hablando de un «mecanismo de descarga». ¿Será algún poderoso hechizo del Caos?

—Lumi, cállate —espetó Kassian.

Miré a mi alrededor. El juez en el estrado, un anciano con el rostro de un pescado seco, finalmente recuperó la capacidad de hablar.

—¿Quién es usted? ¿Cómo atravesó el escudo mágico? ¡Esto es un atentado contra la justicia! ¡Deténganla!

Dos guardias con armadura avanzaron hacia mí. Ni siquiera pestañeé. Me limité a levantar la mano derecha, donde aún sostenía mi pluma dorada.

—¡Declaro el Derecho al Silencio! —Mi voz sonó seca y despiadada, como una conferencia sobre derecho fiscal—. Según su «Código de Justicia», párrafo segundo, todo sujeto que aparezca en la sala con documentos en las manos en el momento de pronunciarse una sentencia será reconocido como «Voz de la Objetividad». Si me tocan antes de que presente mi peritaje —sacudí significativamente la carpeta del caso de los inodoros—, su sentencia será jurídicamente nula. ¿De verdad quieren que el Inquisidor salga en libertad por incompetencia procesal de este tribunal?

Los guardias se congelaron. El juez se atragantó. Kassian levantó despacio la cabeza dentro de la jaula y algo muy parecido al desconcierto apareció en sus ojos.

—¿De dónde conoces nuestras leyes, abogada? —preguntó en voz baja.

—Leo bastante rápido cuando atravieso agujeros dimensionales —le respondí antes de volverme hacia el salón—. Bien, señores. ¿Lord Kassian está acusado de herejía? Qué tontería. Tiene escrito en la cara que solo cree en sí mismo y en sus músculos.

A mi lado se materializó de pronto un pequeño puf de terciopelo. Resopló una nube de polvo con evidente disgusto y rodó hasta mis pies.

—Siéntese, señora abogada —refunfuñó el puf, que se llamaba Puf—. Este suelo no se limpia desde el último solsticio. Y usted tiene unos tobillos tan bonitos... Sería una verdadera lástima.

Me senté sobre él, crucé una pierna sobre la otra y miré a Kassian, que seguía observándome como si yo fuera una anomalía jurídica que acabara de adquirir forma humana.

—Muy bien, Kassian. Mis honorarios serán su vida y su absoluta obediencia a mi agenda. ¿Acepta?

—¿Tengo elección? —preguntó con una sonrisa torcida, y esta vez su mirada reveló un interés imposible de disimular.

—Puede elegir el cadalso. Pero allí las posibilidades de apelación son pésimas y la iluminación es terrible. Así que cierre la boca, milord, y deje que una profesional haga su trabajo. Demostraremos que su culpabilidad es tan ficticia como la calidad de la cerámica sanitaria que me trajo hasta este mundo.

Me volví hacia el juez.