Hoy me visitaron a la vez la musa del Hogar y el hada de la Limpieza. Durante medio día me convirtieron en señora de la fregona, dueña absoluta de la aspiradora y diosa de la cocina.
Empecé por la cocina. Dejé a Sonya con Jan, puse mi música favorita de aquellos tiempos en los que todavía iba a discotecas, y me puse a crear. Mi imaginación alcanzó para nidos de carne picada para el almuerzo y pescado con brócoli para la cena, y de postre se me antojó gelatina con frutas.
Trabajé a sudor y fuego, persiguiendo al gato de vez en cuando, porque hoy había decidido ponerse hiperactivo. No, hiperactivo no: parecía más bien un terrorista, no un gato cuyo ronroneo supuestamente calma el sistema nervioso. En el “enésimo” intento de robar comida de la mesa, el muy felino enganchó el mantel, dio un tirón y todo lo que había encima cayó al suelo con estrépito. Y yo exploté.
El gato —y el mundo entero de paso— se enteró de los errores de la evolución, sobre todo de por qué los gatos, a diferencia de los dinosaurios, no se extinguieron. Y de que sus nueve vidas son un exceso injustificado, especialmente cuando las usan para volver a robar algo. Y de que mejor hubiera sido que unos cuervos se llevaran directamente al gato.
Atención en estado puro. A la que acudió Jan corriendo.
—Eh, más despacio, que hasta los ángeles tienen miedo de volar cerca de ti… —intentó apelar a mi sentido común, pero allí no abrió nadie.
Mis emociones brillaban en todos los tonos del rojo. Yo irradiaba claramente un aura de “no me toques o mato”. Rex, que entró en la cocina y captó mi estado de ánimo, dio marcha atrás.
—¿Ves? —me reprochó Jan.
—Lástima que esta engendro satánico no tenga miedo… —miré con odio al gato, que se refugió bajo una silla, esperando a que “la humana” dejara de echar chispas.
—No te alteres… cálmate… lo recogeremos todo… —levantó las manos y se acercó con cautela.
Y no sé qué era peor: mi estado o sus intentos de tranquilizarme. Porque cada “cálmate” suyo echaba más leña al volcán que llevaba dentro. Ya me imaginaba convirtiendo la cocina en Pompeya y a él en una estatua congelada en el tiempo. Y era tan difícil no provocar un apocalipsis doméstico…
—Lo limpiaré yo —dije apretando los dientes—. Llévate a estos bichos.
—¿Al gato lo ahogamos ya o que viva un poco más? —preguntó ocultando una sonrisa.
—No te emociones tanto —gruñí.
—Entendido. Cancelados los planes de eliminación felina.
—¡Que ese gato se limpie las lágrimas! —resoplé—. Parece que me lo mandaron desde el infierno como castigo.
—¿Y si es tu lección kármica? —aventuró, alzando una ceja.
—¿Lección? ¿De qué? ¿De amar a todo ser vivo? Ya superé ese curso. Y el de “cómo encanecer antes de tiempo” también me gustaría darlo por terminado —refunfuñé mientras empezaba a limpiar el desastre.
—Quizá sea un máster en amor incondicional y apoyo emocional —dijo Jan, cogiendo al gato.
—¿Apoyo? —lo miré de reojo—. Entonces las fuerzas superiores se equivocaron con el programa.
—Bueno, entonces es un curso intensivo —rió.
—¿Intensivo? ¡Si ya estoy hasta el cuello en esta “práctica espiritual”! Un poco más y me dan el certificado de “Iluminada, pero al borde del colapso nervioso”.
—Vale, la situación es más grave. Aquí no bastan las bromas —frunció el ceño.
—¿No deberías estar con la niña? —lo miré con sospecha.
—Sonya duerme.
—¿Y qué? ¿Te aburriste?
—No —puso cara de inocente—. Simplemente sentí que aquí alguien necesitaba urgentemente una voz de la razón.
—Pues ve a buscarla a otro sitio, porque aquí no está —gruñí, recogiendo los restos de los platos.
—Aquí estoy yo —declaró con solemnidad.
—¿Te faltan aventuras? —arqueé una ceja.
—No. Tú eres una fuente inagotable de drama y aventuras.
—Entonces perfecto —le dediqué mi mejor sonrisa de cocodrilo.
Él frunció un poco el ceño ante esa felicidad mía.
—Aquí tienes la basura. Sáquela. Te esperaré en la cocina. Tengo trabajo hasta aburrir.
—Vale —aceptó sin problemas.
—Y encierra al gato en el baño —añadí, mirando a la criatura peluda en sus brazos.
—Ya voy.
Y fue. Cerró al gato, sacó la basura, volvió listo para ayudar. Me encanta eso. Aproveché las manos libres: cortaba, rallaba, sacaba la lengua concentrado, intentando hacer un hueco perfecto en el centro de la carne picada. Hombre ocupado, trabajo avanzando. Solo un dramaturgo peludo montaba una tragedia en el baño. Rex, tras rondar la cocina, levantó el hocico y lanzó su aullido existencial.
—¡Rex, cara de perro, ¿te cansaste de vivir?! —salté al oír esos sonidos.
Me miró y luego abrió la boca y soltó algo parecido a una sirena antiaérea atascada en una sola nota.
—Obra maestra —dijo Jan pensativo—. Todo afinado… aunque parece que las notas las escribió un compositor borracho.
—Rex… —siseé como serpiente.
Él añadió aún más dramatismo a su aullido.
—¡Te mato, desgraciado! ¡Largo de aquí! —agarré una toalla.
Rex se giró sobre sí mismo y salió disparado hacia mi habitación, sin olvidar un chillido final.
—Dios, qué idiota —puse los ojos en blanco.
—Menos mal que no fue de noche. Uno se cambia los pantalones —negó con la cabeza Jan.
—¿Nunca lo habías oído así?
—Ladrar sí, pero ¿gritar de esa manera?
Rex volvió al darse cuenta de que nadie lo perseguía.
—Rex, cariño, solcito, ven aquí… —avancé hacia él con una sonrisa forzada.
El perro sospechó algo y volvió a huir.
—Yo tampoco te creería —comentó Jan—. Después de tu “solcito”, se me puso la piel de gallina.
—Jan, no puedo pegar a los animales, pero eso no se aplica a hombres adultos y sanos.
—Primero, eso es violencia. Inaceptable. Segundo —me miró de arriba abajo—, tú eres como Marsik… pequeña.
—¿El mismo Marsik que ayer destrozó tus apuntes? —parpadeé inocente.
Recordamos la escena y fruncimos el gesto al unísono.
—¿Nadie podía dejarte pececitos? —preguntó filosóficamente Jan, mirando a Rex.
—Rex, ni se te ocurra…
Y volvió a huir. El gato, al notar el caos, empezó a gritar más fuerte. Cerré los ojos, respiré hondo.
—No digas nada —levanté el dedo hacia Jan.
Editado: 11.01.2026