Caso 1.

Mi padre insiste en que corte el césped con esa chatarra.

Ya van varias veces que le digo que la máquina no funciona bien que hace un ruido extraño como si algo estuviera a punto de romperse pero él se niega a tirarla. Dice que todavía sirve que con afilar las cuchillas y “darle una mano” alcanza.

Ahora ni siquiera las hélices se mueven.

El motor hace un intento y se apaga, doy un paso atrás dándole una patada a la maquina.

—Te dije que está trancando algo.

Se agacha frente a la máquina y toma un gancho de metal para sacar lo que sea que esté atorado. Veo un pedazo de piedra incrustado entre las cuchillas.

—Sostenla —Me ordena y lo hago de mala gana. De no ser por esta maquina ya hubiese ido a mi cita con mi novia...

Se ayuda con la mano libre para hacer fuerza y por un segundo todo queda en silencio.

Luego escucho el sonido.

—¡Papá, cuidado, la cuchilla!

Es demasiado tarde.

Mi padre lanza un gemido que no se parece a nada que le haya escuchado antes creo que es la primera vez que él pierde la batalla frente a mi. La cuchilla se entierra en su muñeca con una violencia brutal. La sangre empieza a salir en borbotones empapando el pasto y salpicándome las manos.

Me quedo paralizado un segundo.

—¡Papá! —Grito con la voz rota—. ¡Papá!

Él cae de rodillas pálido apretándose el brazo mientras la sangre sigue brotando sin control. Yo empiezo a gritar por ayuda sin saber qué hacer.

Saco el celular mientras mis manos tiemblan... lo único que tengo claro ahora es que debo llamar a emergencias.