Capitulo 4.

La sala de descanso está en silencio, mi escritorio está lleno de papeles que apenas leí me dolieron la cabeza... las reglas de este lugar son demasiado estrictas para un hospital rural. Me apoyo contra el respaldo de la silla y cruzo los brazos, en central no estaba tan aburrida porque tenía mis comodidades pero aquí no tengo nada y tampoco es que me llamen para alguna cirugia.

La enfermera me dijo que debo ayudar en emergencias pero sinceramente sigo sin querer ir a esa área mientras pueda evadirla lo voy a hacer.

Cuando estoy pensando que este va ser el día más improductivo de mi carrera la puerta se abre sin aviso obligándome a enderezarme en mi lugar.

Es el doctor Rhoades que me busca con la mirada a través de esos lentes anticuados, cuando me encuentra me hace una señal para que me acerque.

—Doctora Wood —Su tono de voz no es indiferente pero tampoco cálido o alegre es difícil de descifrar—. Tenemos un caso.

Me incorporo de inmediato cuando escucho aquello ¡Finalmente algo de acción!

—¿Qué tipo?

—Un hombre tuvo un accidente en su hogar —Asiento mientras me acerco a él—. Está perdiendo mucha cantidad de sangre necesito que se apure.

No necesito que me lo repita y cuando el acelera el paso por el pasillo yo hago lo mismo, al ver que nos dirigimos hacia el area de emergencias trago aire e intento ignorar los pensamientos negativos... esto no es la central aquí nadie me odia... aún.

No es dificil identificar al paciente, el charco de sangre a su alrededor es pista suficiente. Están tratando de detener la hemorragia, y el hombre mayor está pálido por lo que me acerco sin dudar empujando a los que me estorban.

Retiro apenas la toalla improvisada y el sangrador es activo... probablemente vascular... Suspiro nuevamente porque me parece innecesario que me llamen podían llevarlo directo a quirófano. No sé que es lo que piensa el Doctor Rhoades pero no pienso pelear justo en este momento critico.

—Necesita quirófano ya —Mi tono de voz es más brusco de lo que pretendía y una de las enfermeras parpadea sorprendida.

La ignoro y centro mi atención al doctor Rhoades quien asiente en mi dirección para mi sorpresa.

—Prepárenlo para cirugía —Su orden no suena tan dura como la mía y la gente a alrededor comienza a moverse de inmediato. Chasqueo la lengua por como su orden es mucho más impotente que la mía pero no puedo esperar mucho en mi primer día y menos cuando mi apellido no juega a mi favor.

Voy corriendo a cambiarme, no pierdo el tiempo y voy directo a lavarme las manos, por suerte no tengo ningún problema con el entorno... Cuando entro a quirófano pido que me ayuden con la bata y guantes, todo es normal hasta que mis ojos caen en la bandeja.

Me acerco un poco más incrédula y observo los instrumentos. Mi mandíbula se tensa sin que pueda evitarlo porque no hay forma de que esto sea lo que voy a usar.

—¿Esto es todo? —Nuevamente el equipo de trabajo me observa con sorpresa.

El doctor Rhoades quien estaba en un costado asiente en mi dirección.

—Es lo que tenemos.

Observo nuevamente los instrumentos y me da miedo lo pesado que se ven, son viejos y para nada se ven cómodos en la mano.

—En la central usamos otro tipo... esto puede dejar marcas innecesarias en el paciente.

El cuchicheo por parte del anestesista y la enfermera no tardan pero lo ignoro. La enfermera que está a mi lado bufa sin ocultarlo.

—El doctor Rhoades nunca tuvo problemas con eso...

—Enfermera Teddy —La corta Rhoades y ella suspira—. Si no puede hacerlo hágase un lado.

Una risa seca se me escapa y lo ignoro por completo, me acerco y extiendo la mano.

—Bisturí.

El instrumento cae en mi mano y confirmo lo que ya sabía, es pesado y poco balanceado. Aprieto los dedos apenas un segundo más de lo necesario antes de acercarme al campo quirúrgico.

Bien, no es lo ideal pero servirá.

—Incisión —Aviso antes de comenzar el trabajo y observo a mi colega un segundo—. Mantenga la succión constante.

Lo sabía, que el bisturí sea pesado hace que el trabajo sea más lento porque debo cuidar que el movimiento no sea brusco. Apenas abro la herida la sangre comienza a brotar y mi sospecha inicial se confirma.

—El sangrado es de origen vascular —Anuncio en voz alta—. Necesito pinza.

Me la extienden y nadie más habla, agradezco que por lo menos el lugar esté en silencio pero si extraño la música que podía poner allá. Localizo el vaso dañado y en efecto no fue una simple cortada... la cuchilla atravesó más profundo de lo que pensaron en emergencias.

Respiro hondo ajusto el ángulo y continúo.

—Sutura —Pido y el doctor frente a mi parece titubear—. Oye con cuidado... hazlo más lento.

El tiempo sigue corriendo me fijo en los signos y todo parece ir bien por lo cual mi confianza crece. Hasta con estos instrumentos mi trabajo es perfecto, reviso todo antes de hablar necesito que este primer paciente sea un éxito absoluto.

—Hemorragia controlada —Digo finalmente con una sonrisa que se esconde tras el cubrebocas—. ¿Pulso distal presente?

—Pulso presente —Responde alguien—. Es estable.

Termino el cierre y doy un paso atrás sintiéndome triunfante por primera vez en este hospital. Me quito los guantes con cuidado sintiendo cómo la adrenalina comienza a disiparse.

El doctor Rhoades se acerca a observar mi trabajo y mi sonrisa es grande, apuesto que está impresionado con mi trabajo digo soy una de las mejores...

—Bien hecho.

Y se va, volteo en su dirección con el ceño fruncido ¿Nada más? ¿No está sorprendido con lo limpio que quedo el trabajo?

Molesta asiento apenas con la cabeza y sin decir nada me giro para salir del quirófano, en Central siempre fui elogiada por mis operaciones que aquí solo reciba un "Bien hecho" es insultante.

El resto de la jornada nadie me vuelve a llamar por lo que estando extremadamente aburrida decido recorrer el hospital, de alguna forma o tal vez porque este hospital es diminuto al ir caminando con los brazos cruzados sin rumbo por los pasillos termino en el área de emergencias.