Capitulo 1

Alice

-Ali, ven a la báscula.

Con el corazón latiendo, me acerco a donde está la maestra y me paro frente a la báscula, esperando que haya logrado bajar algunos kilos.

Me tiemblan las manos mientras estoy allí de pie, sintiendo las miradas de mis compañeras sobre mí. Miro el número en la báscula y siento un nudo en el estómago al verlo. Es más alto que la última vez, y veo una expresión de decepción en el rostro de la maestra.

-cincuenta y siete kilos. Has subido de peso.

Las palabras resuenan en mi cabeza y siento que se me llenan los ojos de lágrimas. La profesora anota algo en su cuaderno y siento las miradas de mis compañeros, sus miradas que me atraviesan.

La profesora me mira con severidad y su voz es cortante. -Alice, se supone que debes controlar tu peso semanalmente. ¿Se te olvidó?

Siento un nudo en la garganta mientras niego con la cabeza débilmente. No, es que... no quería ver los números esta vez. Aprieto con nerviosismo la tela de mi falda del uniforme.

-Vuelve a intentarlo la semana que viene, -dice más suave al ver mi cara para luego darse la vuelta y continuar.

Regreso a la barra y cada vez me cuesta más contener las lágrimas. Veo a mis compañeras mirándome, algunas con compasión, otras con reproche.

-Te ves muy bien, -me sobresalta una voz. Me giro hacia la dueña y la veo sonriéndome-. En serio, estás preciosa. Si no fuera por la academia, estarías en plena forma.

Me obligo a devolverle la sonrisa, aunque mi expresión se siente débil y forzada.

-Gracias.

Sus amables palabras me toman por sorpresa, un cambio refrescante comparado con sus miradas críticas habituales.

-La academia simplemente tiene... estándares estrictos, -logro decir, intentando mantener la voz firme.

Ivy asintió con comprensión, con una sonrisa aún cálida.

-Claro que sí. Pero no dejes que los números en la báscula te definan, ¿de acuerdo? Eres mucho más que un número.

Sus palabras, aunque bienintencionadas, aún me duelen un poco; ojalá fuera tan fácil.

-Ivy, ven al frente.

Me dedica otra leve sonrisa y se dirige a donde yo estaba antes. La observo con atención. Es delgada por naturaleza. Sé que debe tener muchas dificultades, pero al menos no tiene que preocuparse por bajar de peso.

Miro a todos mis compañeros. No soy la más grande y sé que tengo un cuerpo "sano", pero ese pensamiento insidioso siempre se cuela en mi mente y me llena de inseguridades.

Al observar a mis compañeras y compararme con ellas, me siento cada vez más insegura. ¿Por qué no puedo tener un metabolismo como el de ellas? ¿Por qué tengo que esforzarme tanto para mantener un peso saludable? No es justo.

Luego de que se ha terminado la clase; me quito las puntas, luego los calentadores y los guardo en mi mochila junto con mi botella de agua. No me despido de los demás como suelo hacer; simplemente salgo corriendo hacia la entrada donde mi madre me espera en su Audi negro.

-Hola, cariño -me saluda, dándome un beso en la mejilla-. ¿Qué tal tu día? ¿Qué hiciste?

-Bien, mamá -respondo simplemente, abrochándome el cinturón y evitando su mirada.

Mi madre se me queda mirando confundida y con el ceño ligeramente fruncido.

-Oye, ¿qué te pasa, cariño? Pareces preocupada.

Miro por la ventana, evitando su mirada. -Nada, mamá. Solo estoy cansada, eso es todo.

Siento su mirada sobre mí, tratando de descifrar qué me pasa. Siempre ha sido muy observadora, aunque nunca ha sabido interpretar mis emociones.

-Alice Scarlett Johnson, date la vuelta, mírame a los ojos y dime qué te pasa, cariño. ¿Qué tiene triste a mi niña?

Suspiro, sabiendo que no tiene sentido ocultárselo. Me giro para mirarla, encontrándome con su mirada a regañadientes.

-Tuve que pesarme hoy, mamá -digo en voz baja, con la voz aún pesada en el pecho-. Subí de peso.

Su rostro cambió y suspiró mientras se removía en su silla.

-Ali, ya hemos hablado de esto. Eres increíblemente hermosa y tu peso no te define. Incluso creo que estás por debajo de tu peso ideal, cariño.

Sus palabras pretenden consolarme, pero suenan condescendientes y superficiales. Sé que tiene buenas intenciones, pero simplemente no entiende por qué los números en la báscula tienen tanto poder sobre mí.

-Pero no tengo bajo peso. Estoy casi ocho kilos por encima del límite, -le respondo, con creciente frustración en la voz.

Ella percibe mi agitación e intenta calmarme.

-Cariño, ya hemos hablado de esto. El peso no determina tu salud.

Miro por la ventana, viendo cómo el mundo pasa borroso mientras conducimos. El silencio entre nosotras es denso y asfixiante; ella no lo entiende, ninguna lo entiende. Actúan como si el peso fuera solo un número que se puede ignorar, pero ¿en mi clase de ballet? Lo es todo.

-¿Crees que estoy gorda? -La pregunta sale antes de que pueda evitarlo. Mis dedos se clavan nerviosamente en mi falda, preparándome para su respuesta.

Aparta la mirada de la carretera por unos instantes.

-Cariño, no estás gorda. Eres absolutamente perfecta.

Sus palabras repiten lo mismo que lleva diciendo años, pero suenan vacías. Lo he oído tantas veces que ya no significa nada.

-Sabes, mejor no hablemos ahora. Sé que todo lo que diga entrará por un oído y saldrá por el otro, así que cuando lleguemos a casa, date una ducha caliente y luego veremos qué hacemos. ¿De acuerdo?

Exhalo bruscamente, asintiendo sin mirarla. -Sí... de acuerdo.

La tensión en el coche persiste mientras conducimos; sus palabras vacías no logran calmar la creciente inseguridad en mi pecho. Al llegar a la entrada, me desabrocho rápidamente y agarro mi bolso.

-...Gracias por venir a buscarme, -murmuro con desgana antes de salir del coche.

-No es nada, cielo. Tengo la tarde libre y quiero pasar una tarde de chicas con mi hija. -Me dice con su hermosa sonrisa que siempre hace que me contagie