PRÓLOGO

MISIONES-ARGENTINA

Posadas no es una ciudad que grite. Es una ciudad que murmura.

Lo hace desde las veredas rajadas del centro, donde los almacenes abren temprano y cierran tarde y la gente saluda sin detenerse. Lo hace desde los barrios, donde los chicos crecen jugando en la calle hasta que la oscuridad los llama adentro, y donde todos saben el nombre de todos aunque finjan que no. Lo hace desde el río, ese Paraná ancho y marrón que corre al fondo de todo, silencioso y enorme, como si supiera cosas que nadie más quiere decir en voz alta todavía.

En el año 2004, Posadas murmuraba de muchas cosas.

Murmuraba de la vieja crisis que había dejado a familias enteras sin trabajo, de los planes sociales que llegaban a cuentagotas, de los chicos que terminaban la secundaria sin saber bien qué hacer después. Murmuraba de las esquinas que empezaban a cambiar de dueño sin que nadie lo declarara en voz alta, de las mochilas que pesaban más de lo que debían, de los ojos que miraban diferente según el barrio en el que uno vivía.

Y murmuraba, también, de las escuelas.

Porque las escuelas en Posadas no eran solo edificios donde se aprendía. Eran territorios. Tenían colores, tenían historia, tenían orgullo. Y ese orgullo, cuando se sentía amenazado, podía volverse algo muy parecido al odio.

Había dos escuelas técnicas en esa ciudad que se miraban de reojo desde hacía tiempo. No con miedo, sino con esa desconfianza lenta que se acumula en silencio, año tras año, hasta que un día encuentra la excusa que estaba esperando.

Un premio. Una humillación. Una deuda que nadie firmó pero todos recuerdan.

"Esa excusa llegó".

Y cuando llegó, arrastró consigo todo lo que estaba escondido debajo: las rivalidades entre barrios, las lealtades que se compran y se rompen, las sustancias que circulaban de mano en mano como si fueran moneda corriente, y la violencia que algunos creían que era la única forma de resolver lo que las palabras no alcanzaban.

Esta es la historia de lo que pasó en esa ciudad, en ese año, en esas calles que hoy siguen ahí aunque ya no sean las mismas.

De chicos que no buscaban ser héroes, porque en los barrios de Posadas nadie habla de héroes. Se habla de aguantar, de cuidar a los que uno tiene cerca, de no agachar la cabeza más de lo necesario. De chicos que tuvieron que elegir en qué lado pararse cuando el medio ya no era una opción. De traiciones que nacieron de la desesperación y no de la maldad pura. De rencores que se alimentaron durante meses, semana a semana, hasta que nadie pudo controlarlos.

Y de silencios. De todos esos silencios que pesan más que los golpes, y que un día, tarde o temprano, alguien tiene que romper.

Posadas murmura. Siempre murmuró. Pero a veces, en el medio de tanto murmullo, alguien levanta la voz.

Y cuando eso pasa, nada vuelve a ser exactamente igual. Absolutamente nada.

****************

# PERSONAJES

## PROTAGONISTAS — E.P.E.T. N°2 "Clotilde M. G. de Fernández"

*Anteúltimo año — 17 años*

### MARCUS IBARRA

**Edad:** 17 años

**Escuela:** E.P.E.T. N°2

**Barrio:** San Martín

**Rol:** Protagonista principal

**Apariencia:**

Contextura delgada, hombros angostos. Piel morena, ojos oscuros y quietos que observan más de lo que parpadean. Pelo negro lacio, siempre un poco largo sobre la frente. Manos con restos de tinta azul casi permanentes. Viste de manera simple, sin llamar la atención.

**Personalidad:**

Tranquilo, introvertido, observador. No habla si no tiene algo concreto que decir. Sufrió acoso antes y aprendió a moverse sin hacerse notar, pero cuando decide actuar lo hace con una claridad fría que sorprende a quienes lo subestimaron.

### BAYRON "BAY" QUIÑONES

**Edad:** 17 años

**Escuela:** E.P.E.T. N°2

**Barrio:** Villa Ángela

**Rol:** Aliado principal — protector del grupo

**Apariencia:**

Alto y fornido, contextura atlética natural, estudio MMA durante un tiempo. Piel trigueña, pelo oscuro y corto. Manos grandes y callosas de quien trabaja con herramientas. Cara abierta, mandíbula fuerte. Siempre con la mochila al hombro como si no pesara nada.

**Personalidad:**

Fuerte, protector, leal. Pocas palabras pero cada una en su lugar. Tiene un rencor personal con Nico del colegio E.G.B. N87 que amenaza con hacerlo explotar en el peor momento. Toca el acordeón y escucha chamamé, cosas que muy poca gente de su edad sabe de él.

### THIAGO VALDEZ

**Edad:** 17 años

**Escuela:** E.P.E.T. N°2

**Barrio:** Centro

**Rol:** Inteligencia.

**Apariencia:**

Contextura media, ni alto ni bajo. Piel clara, pelo castaño siempre prolijo. Usa anteojos de marco fino que se acomoda constantemente cuando piensa. Ropa limpia y ordenada, siempre con la camisa del delantal bien abotonada. Cara seria en reposo que la gente confunde con enojo.