—¿Está rico?
Vlad me mira apoyado en el respaldo de la silla. Su mirada es tan cálida que casi parece un abrazo. ¿O será que me he vuelto demasiado sensible por la soledad? ¿Acaso busco mimos como un gato callejero?
—Mucho —es extraño, pero el café parece devolverme la cordura. Suave, con una espuma delicada y ese aroma a almendras casi olvidado—. Te debo una.
Ahora me siento mejor. El estallido emocional ha pasado y vuelvo a parecer una persona normal, не жінка, що втекла з роздягальні з футболкою навиворіт. Sé que algún día me reiré de esto, pero por ahora me siento incómoda. Y me resulta asombroso lo tranquilos que podemos estar charlando.
—¿Hace mucho que volviste? —pregunto, evitando que sea él quien me interrogue. —Hace un tiempo. Dudé entre quedarme aquí o asentarme en otra ciudad —bebe un sorbo de su refresco y los hielos tintinean contra el cristal.
Todo se siente acogedor, incluso esta mesa en una cafetería de carretera; es un refugio contra la realidad.
—¿Y por qué no elegiste la capital? Eres un especialista de primer nivel, estudiaste en el extranjero... imagino que tendrías un mar de oportunidades. —Y una competencia feroz —corta él, y veo cómo se forma una arruga entre sus cejas.
Es un tema que Vlad no quiere tocar, así que guardo silencio hasta que, de pronto, continúa.
—Recibí una herencia. Resulta que mi padre está vivo y pasó todo este tiempo en la capital. —¿Tus padres te encontraron? —no puedo dar crédito a lo que oigo.
Como todo huérfano, Vlad siempre intentó saber algo de su familia, pero lo trasladaron de internado siendo muy pequeño y sus documentos se perdieron. Lo que me cuenta parece una serie de televisión, pero su rostro no refleja alegría.
—Llegaron tarde. No sé dónde está mi madre; solo supe que huyó y me dejó en una parada de autobús. —Qué hi... —me muerdo la lengua—. Lo siento. ¿Y tu padre? —Lo encontré ya en un hospicio. El dinero es algo bueno, Paulina, pero no siempre salva vidas. No sé cómo logró dar conmigo; supongo que porque tuteaba a los mejores abogados del país. Contrató a un detective...
Mi corazón da un vuelco. ¡Esos eran los "conocidos" de los que hablaba Vlad cuando le pedí la tarjeta! Amigos cercanos de su padre; otra coincidencia increíble que parece sacada de una novela.
—Por cierto, dijiste que necesitabas un abogado —saca su cartera y pone una tarjeta sobre la mesa—. Solo di que vas de mi parte.
Debería alegrarme, pero las dudas me asaltan. Sé que lo hace por lo que solté sobre mis problemas, pero no quiero aceptar esa ayuda. No me gustan los abogados "influyentes". Creen que tienen el mundo en su bolsillo solo por manejar secretos ajenos.
—Gracias —digo, pero no toco el papel satinado—. Tengo que pensarlo. —¿Es un caso difícil? —Podría decirse que sí.
Miro mi alianza y siento el deseo irreprimible de arrancármela del dedo, como si fuera una marca de infamia. Pero Vlad interpreta mi silencio a su manera.
—Si es por los honorarios de la consulta, podemos arreglarlo... —Vlad, ¿qué está pasando? —lo interrumpo—. ¿Es apoyo amistoso o es que me veo tan patética? ¿Crees que no puedo pagar a un abogado? No es un caso criminal. No tienes por qué resolver mis problemas, ya soy mayorcita. —¿También te vas a pagar el café tú sola? —Si mi cartera no se quedó en tu coche...
Las palabras salen solas; sé que estoy pagando mi rabia con él. No quiero depender de nadie más: ni del dinero de mi marido, ni de sus amigos, ni de sus planes. Lo último que me faltaba era deberle a mi ex por ayudarme con el divorcio.
—No sabía que había cruzado una línea, si es así, lo siento —su tono no sube, pero siento que se levanta un muro invisible entre nosotros—. No acoso a mujeres casadas, Paulina, me has malinterpretado. Toma la tarjeta; es un profesional. Si él no puede, te recomendará a alguien. Confidencialmente.
Es su forma de decir que no me hará preguntas. En ese momento, su móvil vibra.
—Sí, estaré allí a tiempo, no hace falta posponer nada. Llego, claro.
La cafetería está en silencio y distingo una voz femenina al otro lado. Observo a Vlad y siento una punzada desagradable. Me siento, otra vez, como la tercera en discordia.
—Me tengo que ir —me levanto en cuanto él cuelga. Pienso en pedir un taxi, pero él deja unos billetes sobre la mesa y se levanta también. —Está bien, vamos. Te llevaré a casa. —¿Y...? —busco las palabras, no sé cómo preguntar si es su novia o su mujer. —Me esperarán —dice, como leyéndome el pensamiento—. Quiero asegurarme de que nadie te persigue y de que llegas bien.
Es el punto final. No sé si para bien o para mal, pero sé que Vlad no me pedirá el número de teléfono. El calor del pasado que había rozado mi corazón se disipó al cruzar la puerta de la cafetería.