Capítulo 11

ISTVÁN:

El aire aún cargaba consigo el rastro áspero de la tormenta, como si las nubes se resistieran a retirarse del todo y hubieran dejado suspendida una tensión invisible. Caminaba en silencio, dejando que la humedad se adhiriera a mi ropa y a mi piel mientras mi mente regresaba, una y otra vez, a lo que había ocurrido en la biblioteca.

Abigail.

Su nombre era un latido que no podía ignorar. La sensación de su cercanía seguía marcada en mí como una huella ardiente. El roce fugaz de mis dedos en su mejilla había sido una imprudencia, una que no podía permitirme repetir… y aun así, su recuerdo persistía. Había algo en ella que no comprendía, una fuerza tácita que atraía cada una de mis certidumbres hacia el borde del caos. Su mirada, llena de preguntas que ni ella misma sabía formular, había estremecido algo dentro de mí que llevaba años durmiendo.

La oscuridad del sendero hacia la casa apenas ofrecía consuelo. Cada paso resonaba con la misma cadencia inquieta que mis pensamientos. Desde nuestra llegada, Blackwater Hollow había sido un misterio denso, un pueblo en permanente vigilia. Pero Abigail añadía otra capa, una que no figuraba en mapa alguno ni en las advertencias de mi familia.

La silueta de la casa apareció finalmente al final del camino. Su estructura antigua parecía encorvada bajo el peso de los años, aunque la luz cálida que se filtraba por las ventanas ofrecía un respiro a la noche perpetua que envolvía al pueblo.

Al cruzar el umbral, la familiaridad del interior me recibió con un murmullo bajo. La chimenea ardía con un resplandor tenue, lanzando sombras que danzaban sobre las paredes de piedra.

Mi padre, Viktor, inclinaba su imponente figura sobre un mapa extendido en la mesa principal. Sus dedos recorrían las líneas trazadas en tinta antigua con la precisión de alguien que conocía cada valle, cada punto ciego, cada ruta oculta. Mi madre, Ilona, mezclaba un brebaje oscuro en un cuenco de cerámica, los movimientos de sus manos tan fluidos como un ritual heredado por generaciones.

Zsófia, afilando su daga con la dedicación de quien entiende perfectamente el lenguaje del filo, levantó la vista cuando entré. Sus ojos me evaluaron, escrutadores.

—Llegas tarde —murmuró Viktor sin levantar la mirada del mapa.

—Me entretuve en el pueblo —respondí, intentando que mi tono fuera lo bastante neutro.

Ilona me observó con un gesto sutil, uno que me indicaba que no podía engañarla.

—Vienes alterado —señaló con calma—. Hay algo en tu respiración que no es simple cansancio.

Zsófia sonrió con esa mezcla de malicia y certidumbre que la hacía insoportable y fascinante a la vez.

—Déjalo, madre. Sabemos que no es el pueblo lo que lo pone así —dijo, dejando la daga a un lado—. ¿Quién fue esta vez, István? ¿O acaso es la misma de antes?

Decidí ignorarla. No podía ofrecer respuestas que aún no tenía para mí mismo.

Me aproximé al mapa. Había una marca nueva en la costa, cerca de las formaciones rocosas.

—¿Qué encontraron? —pregunté.

Viktor frunció el ceño.

—Algo antiguo. Algo que no encaja con la historia oficial del pueblo —respondió—. Y lo investigaremos esta noche. No podemos permitirnos perder tiempo.

Zsófia se levantó de un salto, tomando su abrigo.

—Vamos, hermano. A ver si esto te despeja la cabeza.

֍֍֍֍֍֍

El sendero hacia la costa estaba cubierto de humedad. Las rocas brillaban con un lustre oscuro, como si la tormenta les hubiera arrancado capas de tiempo. El mar rugía a lo lejos, un murmullo grave que hacía vibrar el suelo bajo nuestros pies.

Caminamos en silencio, aunque el aire estaba lleno de pensamientos no dichos. Zsófia se detuvo en un punto, señalando hacia una grieta oculta entre las formaciones.

—Aquí —dijo.

La entrada a la cueva parecía una boca abierta en la roca misma. Algas colgaban como filamentos desprendidos del mar, y el olor a sal mezclado con la humedad profunda del interior hacía el aire difícil de respirar.

Encendimos las linternas y avanzamos. Cada paso resonaba, multiplicado por el eco del recinto estrecho. Las paredes comenzaban a mostrar inscripciones: líneas curvas, símbolos repetidos, figuras estilizadas que parecían moverse bajo la luz temblorosa.

—Esto no pertenece a los habitantes del pueblo —murmuró Zsófia.

Me acerqué a las tallas. Había algo en ellas que provocaba un estremecimiento profundo, como si despertaran un recuerdo enterrado más allá de mi infancia.

—Reconoces algo —acusó ella, observando mi reacción con una atención peligrosa.

—No estoy seguro —respondí, aunque sabía que era una mentira a medias.

Avanzamos más. La cueva se abría en una cámara más grande, cuyo techo se perdía en la oscuridad. Allí, sobre un pedestal natural, reposaba un objeto.

Pequeño. Brillante. Vivo.

Parecía hecho de un material imposible: una superficie que atrapaba la luz y la devolvía con un resplandor líquido, como si respirara. Sentí un latido tenue en el aire, un pulso que no podía provenir de la cueva misma.

Me acerqué sin pensarlo. Algo en ese objeto me llamaba con la fuerza de un nombre olvidado.

Zsófia respiró hondo.

—Ten cuidado, István —advirtió—. Hay cosas que no deben tocarse.

—Y sin embargo, aquí están —respondí, sin apartar la mirada.

Extendí mi mano, sin llegar a tocarlo, y un escalofrío recorrió la cámara entera. El aire vibró. La luz pareció contraerse.

La voz de Zsófia llegó como un susurro tenso:

—Esto lo cambia todo.

Y supe que tenía razón.

El eco de la cueva nos envolvió, como si una presencia antigua despertara, mirando directamente a través de nosotros.