Capítulo 12

— ¡Sí, maldita sea! — lo interrumpo, no lo dejo terminar, no me doy tiempo para dudar. — Sí, Kai. Lo quiero. Te quiero.

Algo en su mirada cambia, los últimos restos de control se desvanecen. Se pone en pie, llevándome con él, y caminamos hacia su dormitorio, las manos entrelazadas, los pasos rápidos. La puerta se cierra detrás de nosotros, aislando el mundo exterior, dejándonos solo a los dos en la penumbra, iluminados únicamente por la luz de la ciudad que entra por la ventana.

Sus manos me quitan la camiseta por la cabeza, la tiran al suelo. Sus labios en mi cuello, los dientes mordisquean suavemente la piel sensible, y me arqueo, me presiono contra él, siento el contorno evidente de su deseo a través de la tela de los pantalones.

El miedo surge de repente, una ola fría en medio del calor. Recuerdos de otras manos que tomaban sin preguntar, de un cuerpo usado sin importar mi voluntad. Me paralizo, los músculos se tensan involuntariamente.

Kai nota el cambio de inmediato. Se detiene, se aparta, sus manos descansan ligeramente sobre mis hombros, listas para soltarme en cualquier momento.

— ¿Estás bien? — pregunta, mirándome a los ojos, buscando una respuesta. — ¿Quieres parar?

Respiro profundamente, luchando contra el pánico que sube. Esto no es Jorge, es Kai. El hombre que me enseñó a pelear, que me dio una opción, que se detendrá si se lo pido.

— No. Es solo que... a veces el cuerpo recuerda, incluso cuando la mente sabe que todo es diferente.

Hay comprensión en sus ojos, sin juicio ni decepción. Toma mi mano, la coloca sobre su pecho, donde siento los latidos de su corazón bajo mi palma, rápidos y fuertes.

— En cualquier momento puedes detenerme.

Asiento, sintiendo cómo el miedo retrocede, reemplazado por confianza. Me lleva a la cama, me sienta en el borde con cuidado. Se arrodilla frente a mí, su rostro al mismo nivel que el mío.

— Tócame — dice Kai en voz baja. — Muéstrame que estás cómoda.

Levanto las manos, las coloco sobre sus hombros, deslizo los dedos por su pecho, siento los músculos bajo mis dedos, las cicatrices que cuentan la historia de su vida y sus luchas. Él mantiene las manos abajo, me permite explorar, no tiene prisa.

Cuando finalmente lo beso de nuevo, es mi elección, mi iniciativa. Y él responde, pero con contención, dejándome llevar el ritmo, dándome la posibilidad de detenerme en cualquier momento.

La ropa desaparece lentamente, cada prenda acompañada de una mirada interrogante, una pregunta silenciosa de permiso. Cuando finalmente estamos en la cama, cuerpo contra cuerpo, piel contra piel, se siente aterrador y correcto al mismo tiempo.

— Mírame — susurra Kai cuando siente que empiezo a perderme en flashbacks. — Quédate aquí. Conmigo.

Me concentro en su rostro, en sus ojos oscuros que me miran con tal intensidad como si yo fuera lo único valioso en su mundo en este momento, en el toque de sus manos, cuidadosas incluso en la pasión, siempre pidiendo permiso antes de avanzar.

Por primera vez en cinco años, mi cuerpo me pertenece. Siento placer sin miedo, deseo sin vergüenza. Me arqueo bajo sus dedos, escucho mi propia voz gimiendo su nombre, y suena como una plegaria, como una liberación.

Cuando todo termina, nos acostamos lado a lado, la respiración se normaliza lentamente. Kai está boca arriba, mirando al techo, su mano entre nosotros, pero sin tocarme. El frío regresa al espacio que hace un minuto estaba lleno de calor.

Se arrepiente. Lo veo en la tensión de su mandíbula, en cómo evita mi mirada. No de lo que pasó, sino de haberse permitido sentir, de haber roto sus propias reglas y dejarme ser algo más de lo que había planeado.

Quiero decir algo, encontrar palabras que lo hagan mirarme, que lo hagan reconocer lo que ocurrió entre nosotros. Pero mi voz se atasca en la garganta, y en lugar de eso me quedo en silencio, sintiendo cómo el frío se extiende centímetro a centímetro.

Sé que mañana se distanciará. Construirá muros más altos que antes, dirá palabras frías destinadas a herir, a alejarme. Pero es su forma de protegerse, su miedo a lo que siente.

Y a pesar del dolor futuro, a pesar del frío que se cuela entre nosotros en la cama, no me arrepiento. Porque esta noche estuve viva. Por primera vez en cinco años no temí a mi propio cuerpo, no me sentí como un objeto que alguien usa. Fui una mujer deseada, tocada con cuidado y pasión al mismo tiempo.

Y aunque mañana desaparezca, aunque me aleje tan lejos que nunca volvamos a acercarnos, valió la pena. Porque esta noche, esta sensación de pertenecer a mí misma, no podrá quitármela. Es mía para siempre.

***

El teléfono de Kai suena a las nueve de la noche, lo escucho cuando salgo del baño.

— ¿Sí? — la voz de Kai es cortante, alerta.

No escucho lo que le dicen, pero Kai se queda inmóvil. Su mano, que sostiene el teléfono, se tensa tanto que los nudillos se blanquean. La mandíbula se aprieta, los ojos se cierran por un largo segundo.

— ¿Cuándo? — pregunta con voz ronca, y en ese susurro hay tanto dolor que me da escalofríos.

Una pausa. Observo cómo su pecho sube y baja —una, dos, tres veces— como si contara las respiraciones para no perder el control.

— Entiendo. Gracias por avisarme.

Deja el teléfono en la mesa lentamente, con cuidado, como si temiera que de otra forma lo lanzaría contra la pared. Mira la pantalla, que se oscurece poco a poco, y no se mueve. Solo se queda sentado, y el silencio entre nosotros se vuelve tan pesado que apenas puedo respirar.

— ¿Kai? — pregunto con cautela. — ¿Qué pasó?

No responde de inmediato. Se levanta bruscamente, la silla se desliza por el suelo con un chirrido agudo. Camina hacia la ventana, de espaldas a mí, las manos en los bolsillos de los vaqueros, los hombros tan tensos como si se preparara para un golpe.

— Olivia está muerta — dice finalmente, su voz plana, sin emoción, pero escucho que bajo esa indiferencia se esconde algo más, algo crudo y doloroso.