El Hielo Nuevo y la Reina de Papel
Killian
El vestuario de los Seattle Kraken huele diferente. No es solo el aroma a equipo nuevo, a cuero de guantes sin estrenar y a desinfectante industrial de alta gama. Faltan las notas rancias de la traición y la desesperación que solían impregnar el aire en mi antiguo equipo. Faltan las sombras que Alistair Sterling proyectaba sobre cada una de nuestras taquillas. Aquí, el aire está limpio. Es un aire frío, picante, cargado de una electricidad diferente: la de la oportunidad pura.
Me ajusto las coderas, sintiendo el familiar tirón de la cinta de agarre. Mis manos, una vez un mapa de cicatrices de peleas de vestuario, están sanas. Tengo nuevas cicatrices, claro —un corte sobre la ceja izquierda de un slapshot perdido en el entrenamiento de pretemporada—, pero estas son cicatrices de honor, no de vergüenza.
Me pongo la camiseta. El número 17 sigue ahí, pero el logo en el pecho es una criatura mítica y tentacular surgiendo de las profundidades abisales. Me queda bien. Se siente pesado, pero no como una carga. Es el peso de un contrato que gané con sudor, no con chantaje. El Peso del Hielo, como lo llamaba Mía.
Mía.
Miro mi taquilla una última vez antes de salir. Pegado en el interior de la puerta hay un pequeño recorte de la sección de cultura de The New York Times. No es una foto mía. Es una foto de ella. Está en su nueva oficina en Manhattan, una oficina con ventanas de techo a suelo que no tienen rejas invisibles. Lleva un traje sastre color crema que resalta su tono de piel blanca, y está sonriendo mientras sostiene el primer manuscrito de su propia editorial: Compás Ediciones. El titular reza: "La Nueva Reina de Papel: Cómo Mía Vane ha Revolucionado el Mundo Editorial de la Costa Este con Voces Silenciadas".
Vane. Ella eligió mi apellido. El apellido de un delincuente juvenil de las montañas. Dijo que quería construir algo nuevo con él, algo que no tuviera la mancha de la sangre de la madera de Sterling. Y lo ha hecho. Su editorial se dedica a publicar historias de supervivencia, de personas que han derribado sus propias jaulas de cristal. Ella ya no es la Opción 2. Es la fuerza de la naturaleza.
—¿Listo, Vane? —pregunta el entrenador Larsen, dándome una palmada en la hombro mientras pasamos por el túnel.
—Más que listo, Coach.
El rugido del Climate Pledge Arena es ensordecedor. Son diecisiete mil personas gritando por un equipo que los Sterling nunca pudieron comprar. El hielo brilla bajo los focos como un océano de diamantes congelados. Al salir de la oscuridad del túnel, el frío me golpea la cara y mi corazón, ese músculo que Mía Sterling arregló con paciencia y verdad, comienza a bombear con un ritmo constante y poderoso.
Tengo una misión antes de que el puck toque el hielo.
Patino despacio hacia el centro del hielo, pero mi mirada no está en el equipo rival. Mis ojos se elevan, subiendo más allá de la primera grada, más allá de los palcos VIP normales, hasta el palco de honor de la propiedad del equipo.
Ahí está ella.
Mía está de pie junto al cristal del palco, ajena a los flashes de la prensa que intentan captarla. No lleva flores en el pelo hoy. Lleva su propio éxito. Pero cuando nuestras miradas se cruzan a través de la distancia, a través del aire frío y la multitud furiosa, todo desaparece.
Ella me sonríe. Es la sonrisa que me salvó la vida en la cabaña del abuelo. Levanta una mano y se toca el collar: un pequeño compás de plata agrietado que nunca se quita. Es nuestro código. Encuentra tu camino. Mantén el rumbo.Encuentra tu camino. Mantén el rumbo.
Le doy un toque con mi palo de hockey sobre el hielo. Jaque Mate.
El padre de Mía sigue en su mansión, pero su imperio se está desmoronando bajo el peso de las investigaciones fiscales que el libro de Mía indirectamente provocó. Alistair está cumpliendo condena en una prisión federal, lejos de las luces y el poder. Jax... Jax está entrenando a un equipo de niños en una liga local, limpio y en paz. Todos hemos encontrado nuestro camino.
Pero el mío, el mío siempre me lleva de vuelta a ella.
El árbitro se acerca al círculo central. El capitán de los Canucks se posiciona frente a mí. Me inclino, bajando mi centro de gravedad. El Peso del Puck es insignificante ahora. Ya no estoy jugando para demostrar mi inocencia, ni para escapar de una trampa, ni para salvar la vida de mi madre. Ella está en la primera fila, curada y gritando como una lunática, con una bufanda de los Kraken.
Estoy jugando porque este es mi hielo. Esta es mi vida. Y mi reina de papel me está observando.
El puck cae. El mundo exterior desaparece. Y la verdadera historia de Killian Vane, el Tanque que aprendió a volar sobre el hielo, comienza ahora.