CAPÍTULO 5.2: CONVERSACIÓN SOBRE EL PASADO

Hace ocho años

Galería Chelsea, una cálida tarde de junio. Amelia estaba frente a un enorme cuadro de Rothko, perdida en los trazos rojos y naranjas del lienzo, que parecían emanar vida, respirar junto a ella. El mundo fuera de esa galería dejó de existir, solo quedaban los colores, el silencio y ese momento.

— Impresionante, ¿verdad? —sonó una voz a su lado, grave, aterciopelada, con un leve acento.

Ella se giró, y el aliento se le cortó de la sorpresa. Un hombre con una chaqueta de cuero negra estaba a su lado, mirando el mismo cuadro. Ojos grises del color de un cielo tormentoso, una sonrisa que suavizaba su rostro, cabello oscuro que caía sobre su frente. Era como sacado de la portada de una revista, guapo con esa belleza peligrosa que hacía que el corazón latiera más rápido, incluso cuando la razón advertía precaución.

— Rothko tiene ese raro talento de hacerte sentir las emociones más profundas sin palabras ni explicaciones, solo con color y forma —continuó, sin esperar su respuesta, todavía mirando el cuadro como si hablara con él.

— Es solo un cuadro, pintura sobre un lienzo —sonrió ella, sin querer revelar su fascinación ante un desconocido.

— No, estrella, no es solo un cuadro ni solo pintura —finalmente se giró hacia ella, y cuando sus miradas se encontraron, algo hizo clic dentro de ella, como un cerrojo que abre una puerta—. Es el alma del artista derramada en el lienzo. Solo tienes que mirar más tiempo, permitirte sentir con el corazón, no analizar con la mente fría.

Miraron los cuadros juntos durante una hora, luego dos, luego tres, olvidándose por completo del tiempo, del mundo fuera de esa galería. Hablaron de arte, de sus artistas favoritos, de libros que cambiaron sus vidas, de música que toca el alma, de todo y de nada a la vez, sintiendo cómo nacía algo especial entre ellos, algo raro, algo que no se podía explicar con lógica.

— Soy Rafael… Rizzo —se presentó cuando finalmente salieron de la galería a la calle nocturna, donde la ciudad vibraba con su vida nocturna.

Rizzo. Un bonito apellido italiano, elegante, musical. Le quedaba bien a este hombre de ojos grises y sonrisa cálida.

— Amelia Wood —respondió ella, sonriendo, sintiendo cómo algo cálido se expandía en su pecho.

Algo brilló en sus ojos cuando ella dijo su apellido, una sombra, una tensión que desapareció rápidamente. Él conocía ese apellido, por supuesto que lo conocía; todos en Nueva York conocían al fiscal federal Thomas Wood. Pero ella no notó ese momento, porque estaba encantada con él, con cómo la miraba, como si fuera la persona más interesante de toda la ciudad.

— Amelia —repitió con acento italiano, y su nombre sonó como una melodía de canción—. Bella Amelia. Hermosa Amelia.

En ese momento, ella no sabía cuán importante sería ese encuentro, ni cómo cambiaría su vida por esa conversación casual frente a un cuadro de Rothko. No sabía que este hombre de ojos grises y acento italiano se convertiría en su mayor amor y su mayor dolor al mismo tiempo.

Así comenzó su amor, que se encendió de manera fateful, como un incendio forestal que destruye todo a su paso, durante los dos meses más felices de su vida. Se veían todos los días, a veces varias veces al día, incapaces de estar separados por mucho tiempo. Noches en su loft en Brooklyn, donde hacían el amor hasta el amanecer y hablaban del futuro, construyendo castillos en el aire con sueños. Promesas de “para siempre” que parecían tan simples y reales, como si fueran los únicos en el universo. Planes de una vida juntos, de un pequeño apartamento con vista al parque, de niños con sus ojos y su sonrisa, de envejecer juntos sentados en una terraza mirando el atardecer.

Él le hablaba de Italia, de un pequeño pueblo junto al mar donde pasó su infancia con su abuela, del olor a limones y sal marina. Le hablaba de su madre, una mujer buena y tierna que adoraba a su hijo y hacía la mejor pizza del mundo. Le mostraba fotos: una mujer de ojos oscuros sonriendo frente al mar, con flores en las manos. Le hablaba de su hermano menor, Marco, que soñaba con ser arquitecto y dibujaba casas en cada pedazo de papel.

Pero de su padre, nunca. Siempre esquivaba el tema, cambiaba de conversación cuando ella preguntaba. “No somos muy cercanos, es una persona complicada”, decía brevemente y no desarrollaba más el asunto. Ella no insistía, no exigía más, porque pensaba que simplemente tenían una relación difícil, que era un tema doloroso y él hablaría cuando estuviera listo. No la presentaba a su padre, y ella lo tomaba como un signo de respeto, como si fuera demasiado pronto, apenas llevaban tres meses juntos.

Le hablaba del negocio legal de su familia: bienes raíces, restaurantes, importación de productos italianos. Todo sonaba normal, corriente, sin ninguna señal de alarma. Un exitoso empresario italiano que se mudó a Nueva York para expandir su negocio. ¿Por qué no?

Ella también le hablaba de sí misma, de su padre, el fiscal federal, y él escuchaba, pero nunca comentaba, nunca decía que conocía ese apellido, que sus familias estaban enfrentadas. Solo escuchaba, besaba su frente y decía que los padres no importaban cuando dos personas se amaban. Y ella le creía, porque quería creer, porque lo amaba tanto que dolía.

Por supuesto, ella sabía de la guerra entre su padre y la familia Moretti. Era imposible no saberlo: su padre hablaba de eso durante las cenas, su rostro se volvía de piedra cuando pronunciaba ese apellido. “Los Moretti son un cáncer que hay que extirpar de nuestra ciudad”, decía a menudo, y ella asentía sin prestar demasiada atención, porque la política de su padre nunca le interesó. Sabía los hechos generales: una familia mafiosa, negocios criminales, una larga historia de delitos. Pero todo eso era abstracto, lejano de su vida como estudiante de historia del arte, más preocupada por Van Gogh que por la mafia.