Tengo la sensación de que el tiempo se estira como si fuera un chicle. De verdad, por más que miro el reloj, parece que falta una eternidad para esa cita... Hoy mi vida dará un giro radical. No seré más esa Lina que todos están acostumbrados a ver...
Y con este pensamiento, siento como si mi corazón se desplomara y luego volviera a elevarse. Así, una y otra vez, como en un ciclo.
Mi cuerpo tiembla. Estoy tan nerviosa que parece como si se decidiera entre la vida y la muerte. Y en cierto modo es así.
Me espera un examen de control y si todo sale bien, comenzará el proceso de fertilización. Solo con pensar en lo que viene, siento un hormigueo por todo el cuerpo. Y al recordar de quién voy a llevar el hijo, siento un escalofrío hasta los huesos.
Tiene que ser una burla del destino, no puede ser más claro.
Y luego dicen que las coincidencias no existen.
Cuando el reloj marca las once de la mañana, salto de mi sitio y corro hacia la puerta de entrada. Tengo que estar en la clínica a las doce, así que decido salir temprano para asegurarme de no llegar tarde.
Pero apenas puedo ponerme de pie cuando siento un mareo y mi cuerpo se desvía. Me agarro del marco de la cama intentando mantener el equilibrio. Los nervios del día anterior están pasando factura. Necesito tomar algo calmante, o podré incluso perder la conciencia.
Un poco más recuperada, pido un taxi para no tener que aguantar el trajín del autobús y me dirijo al baño. Trato de arreglarme para no parecer un desastre y con manos temblorosas saco la ropa del armario. En unos minutos estoy completamente lista y me miro al espejo. Suspiro profundamente y, llenando mis pulmones de aire, me dirijo a la salida.
Cuando el taxi me deja en mi destino, tomo una profunda respiración antes de abrir la puerta. Por alguna razón, no consigo estirar la mano... Es como si una fuerza invisible me tirara hacia atrás impidiéndome dar ese paso hacia lo desconocido.
Y para añadir más tensión, recuerdo el reciente encuentro con Eugenio. No sé cómo explicarlo, pero después de eso tengo sentimientos contradictorios. Por un lado, me da vergüenza mirarlo a los ojos, pero por otro, no tengo por qué avergonzarme. Somos adultos que, por una extraña coincidencia, pasamos juntos una noche inolvidable y luego el destino nos cruzó de nuevo. Ahora ya no hay vuelta atrás, el proceso está en marcha.
— ¿Por qué no entras? — escucho una voz dolorosamente familiar detrás de mí y doy un respingo. Me giro y me encuentro con unos ojos conocidos.
Eugenio está frente a mí, relajado, observándome de arriba abajo. Se ve espléndido en su traje claro, camisa blanca y con un reloj caro brillando en su muñeca. Me atrevo a mirarlo a los ojos, pero no veo nada más que indiferencia. Seguramente, este hombre no comprende qué hago aquí y tal vez piense que nuestros encuentros están arreglados. Pero tengo que decepcionarlo: ¡no es así! Incluso yo estoy sorprendida por cómo el destino nos pone cara a cara.
— Entraré en un momento — respondo suavemente, intentando desviar la mirada. No quiero que lea algo en mis ojos y llegue a conclusiones erróneas.
— ¿Entonces, vamos juntos? — pregunta, levantando una ceja con escepticismo.
¿Es mi imaginación o hay un tono despectivo en su voz?
— Vamos juntos — respondo con la mayor confianza posible y levanto la barbilla. No debo mostrar debilidad ahora.
Eugenio asiente y se adelanta hacia la puerta, abriéndola para mí antes de entrar. En silencio y sin palabras, nos dirigimos al mostrador de recepción, intercambia unas palabras con las enfermeras y luego me señala que lo siga.
Sus pasos son tan grandes que apenas puedo mantener su ritmo. Subimos juntos al tercer piso, donde nos espera Olga Nikoláyevna. Ver a esta mujer me hace sonreír porque de ella emana un calor y una atención que hace mucho no recibo.
Cada vez que la veo, me siento incómoda y temo que esa sensación nunca desaparezca. Aunque no hago nada incorrecto, siempre me siento fuera de lugar.
— Buen día, Eugenio Igorovich, Lina. Qué gusto verlos. Espero que nuestros planes no hayan cambiado — nos saluda la médica con una sonrisa cálida.
— No — respondo en voz baja, bajando la mirada al suelo.
— No, Olga Nikoláyevna, seguimos el plan que ya habíamos discutido. Sin cambios.
— Excelente — responde ella. — Entonces, el plan es el siguiente. Ahora Lina se hará una ecografía de control y luego una extracción de sangre para análisis. Si todo está bien, tomaremos una muestra biológica de usted, Eugenio Igorovich, fertilizaremos un óvulo donante y lo implantaremos en la madre sustituta.
— Olga Nikoláyevna — interviene Eugenio —, dígame, por favor. No entiendo mucho de estos temas, pero... Quiero decir, la cuestión es, ¿no tendré problemas dentro de cinco o diez años si la madre biológica decide reclamar a mi futuro hijo?
Esa es, de hecho, una pregunta interesante. Yo también me la he planteado... No me gustaría saber que por ahí hay un niño que es mío y que no tengo ningún derecho sobre él.
— No se preocupe por eso, Eugenio Igorovich — responde la médica. — Según nuestro protocolo y contrato, nuestros donantes únicamente aportan su material biológico a nuestro banco de reserva. No tienen ningún derecho sobre este material; ya han recibido su compensación y han olvidado que tal vez su descendencia está creciendo por ahí. Lo mismo ocurre con Lina — se vuelve hacia mí —. No tiene ningún derecho sobre el futuro niño. Para él, prácticamente, será una desconocida. Aquello me pinchó directamente en el corazón. Sí, solo soy una incubadora que, desesperada, decidió gestar el hijo de otro...
—Te entiendo —dice Eugenio. —¿Puedo estar presente en la ecografía? —pregunta con interés, y de repente me parece que dejo de respirar. ¿Para qué quiere él eso?
—Bueno... —la doctora responde de manera algo desconcertada. —En principio, puedes. Es solo que nadie lo había pedido antes... Esos momentos no interesaban a los futuros padres.
—Entonces, seré el primero —él sonríe. — Muéstrenme a dónde ir.
Para ser honesta, después de lo que escuché, quedo petrificada. Eugenio es verdaderamente extraño, no hay duda. Pero no tengo derecho a decir nada en contra, así que silenciosamente inclino mi cabeza y sigo a la doctora y al hombre.
—Por aquí, por favor —indica la doctora Olga Nikoláyevna con su mano y entramos. Primero Eugenio, y yo detrás.
—Buenos días —saluda el médico que realizará la ecografía. Aparenta no tener más de cuarenta, con un aspecto agradable y una cálida sonrisa. —Acuéstate en la camilla y descubre tu vientre.
Hacerlo bajo la atenta mirada de mi "cliente" resulta algo incómodo, pero trato de no mostrar mis verdaderas emociones. Hago lo que me dicen y segundos después, el médico aplica gel en mi vientre.
—Relájate, Angelina —y otra vez esa cálida sonrisa.
El doctor, cuya tarjeta dice Andrey Aleksándrovich, comienza a mover el dispositivo por mi vientre mientras miro de reojo a Eugenio, que está como una estatua. Al lado de él está Olga Nikoláyevna, mirando atentamente el monitor y tomando notas.
—Parece que no logro entender nada —dice confundido Andrey Aleksándrovich.
—¿Hay algún problema? —me tensé instantáneamente. Miro a Eugenio y me encuentro con su mirada gélida. Me parece que este hombre se está conteniendo con todas sus fuerzas para no desahogar su furia sobre mí.
Mi corazón late intensamente y palmo las manos comienzan a sudar. Esas miradas dirigidas hacia mí no me dejan tranquila.
El médico me mira como si hubiera cometido un crimen.