«Licántropo, también llamado hombre lobo, una criatura mitad bestia y mitad hombre. Puede adoptar la forma de un lobo, y ve y oye como tal. Posee un vínculo directo con la luna. Cuanto más llena está la luna, más fuerte es la bestia en el licántropo. Y durante la luna llena, aunque no se transforme, sus instintos prevalecen».
Morita lanzó una mirada cautelosa hacia Yarrey. Recordó de inmediato cómo él le había preguntado por la luna llena y sintió un escalofrío. Se le erizó la piel. ¿A quién había traído a su casa? ¿A un simple herido o...?
¡Oh!
«En los licántropos, al igual que en los lobos, existe un solo amor para toda la vida. Si un hombre lobo encuentra a su pareja verdadera, nunca podrá renunciar a ella, ni abandonarla, ni hacerle daño. La protegerá incluso a costa de su propia vida».
La joven suspiró y apretó los labios. ¿Acaso era posible algo así? Cerró los ojos, tratando de recordar a alguien que viviera con su pareja al menos en armonía, y no encontró a muchos. Quizás Valena, Marichka... Darena. Por alguna razón, a Morita le parecía que ella no encontraría una felicidad así. Una sencilla. Claro que deseaba bordar camisas para un marido con patrones protectores y acunar niños en una cuna tallada, pero ahora...
No hay felicidad para una bruja entre los hombres. No hay lugar para el amor simple, para el calor familiar. Ese es siempre el precio del conocimiento. Un hombre no soportaría tener a una curandera a su lado. A menos que él mismo fuera un brujo, ¿pero dónde encontraría a uno así en este lugar?
Su abuela vivió sola toda la vida. Su madre se marchó con la caravana. Su bisabuela, según contaba la anciana, también terminó sus días en soledad. A veces, la abuela suspiraba diciendo que quizás existía una maldición sobre el linaje de las brujas. Y Morita empezaba a creerlo cada vez más.
Sin embargo, su testarudo corazón se volvía loco en cuanto sus ojos se encontraban con los de Yarrey; sentía frío en la piel y fuego en las venas. En cambio, si alguno de los chicos de la aldea la llamaba, apenas podía esperar el momento de librarse de ellos. ¿Cómo vivir con un hombre si te cuesta escucharle siquiera tres palabras?
Y Yarrey... Morita miró por la ventana: la luna, que ya se acercaba a su plenitud, asomaba tras el bosque. Un poco más y el forastero la dejaría. ¡Y por alguna razón, el corazón se le partía al pensarlo!
Volvió a bajar la vista, recorriendo las líneas desiguales escritas por diferentes manos. ¿Acaso algún día ella también escribiría algo en el libro del linaje?
«La verdadera forma de un licántropo puede verse a través de un espejo». El problema era que el último lo había roto su abuela cuando atrapó a un espíritu maligno y le cortó el camino de regreso. Ahora tendría que ir a la ciudad o esperar a los mercaderes... Puede que para entonces, Morita ya no necesitara ningún espejo.
La joven se frotó el rostro con las manos y cerró el libro. Con esa luz, los ojos se cansaban rápido.
—¡Miau! —llamó Malok con inquietud, mirándola con una expresión inteligente, casi humana. En el libro había dos páginas enteras dedicadas a él.
¿Quién diría que el simple Malok era el guardián del linaje de las brujas? Morita lo miraba y le costaba creerlo. Pero si se fijaba bien... pocos gatos siguen a su dueña como una sombra, tienen un carácter tan difícil y viven tanto tiempo. Solo le faltaba hablar en lengua humana.
—¡Purrr!
Morita le siseó para que no despertara a Yarrey, quien ya empezaba a ponerse en pie. Se cubrió con el pañuelo y salió sigilosamente al patio, cerrando la puerta tras de sí. Sentía un peso en el alma, como si alguien le hubiera puesto una piedra en el pecho y no supiera cómo quitársela.
La noche del principio del otoño respiraba niebla y calor. Todo estaba en silencio. Ni los perros ladraban, ni la gente hablaba, ni el búho ululaba. Incluso el zorro, que suele buscar presas fáciles en esta época, estaba callado.
Morita, sombría, observaba desde el porche las casitas agrupadas en el valle, ocultas tras jirones de niebla, y la franja del bosque que se extendía a lo lejos. La media luna, enganchada a una nube, apenas arrojaba una luz pálida.
La joven frunció el ceño. ¿Qué era ese mal presentimiento? ¿De dónde venía? ¿O era solo su imaginación?
—Necesito descansar más —murmuró para sí misma, bajando del porche y rodeando la casa. Pero todo estaba desierto y tranquilo. Incluso el perro dormía como un cachorro recién nacido.
Justo cuando, tras soltar un suspiro y descartar sus temores, se giraba para volver a entrar, un aullido de lobo resonó muy cerca. Largo, melancólico, como si arrancara el alma. A Morita se le detuvo el corazón. Ya lo había escuchado antes. Ese mismo aullido largo y triste que no se puede confundir con nada... ¡un aullido de lobo!
Lobos en la aldea significan desgracia. De repente sintió mucho miedo. Los lobos son heraldos de inviernos crueles, hambre y guerras; así se lo había dicho su abuela. Pero ella nunca los había visto en la aldea. En realidad, no los había visto nunca... salvo a aquel Vovkulaka.
¿Y si era él?
Por mucho que forzaba la vista en la penumbra nocturna, no lograba distinguir nada. Quizás solo lo había imaginado. A veces los espíritus traviesos juegan malas pasadas.
—¡Seguro que es eso! —decidió Morita, y ya se disponía a entrar cuando...
—¿Por qué no estás durmiendo? —la voz sonó de repente en el silencio absoluto, y Morita casi se cae del porche. El corazón le saltó a la garganta y luego cayó hasta el estómago.
—¡Czur me proteja! Tú... ¿pero qué haces aquí? —preguntó ella tartamudeando, temblando y haciendo una señal de protección—. ¿Por qué te has levantado? ¡Apenas acabas de recobrar el sentido! Me esfuerzo contigo en vano, no te cuidas nada...
—¡No salgas de casa por la noche! ¡Y menos sola! —masculló Yarrey entre dientes, ignorando sus reproches.
Era lo que le faltaba: que él le diera órdenes. Apenas se mantenía en pie, apoyándose en el marco de la puerta, pero ahí estaba. Aun así, Morita se alegró de verlo levantado, aunque sintió una punzada de tristeza. Si seguía así, muy pronto la herbolaria volvería a estar sola con su gato, su perro, su cabra y su gallina en la casa vacía.