Livro III - O Silêncio de Maria

1. O silêncio não chegou de repente.
   Ele se aproximou devagar, como quem não quer ferir.

2. Primeiro foram frases curtas.
   Depois, respostas tardias.

3. Até que um dia percebi que ele já não me contava tudo.

4. Não houve discussão.
   Nem ruptura.

5. Apenas um espaço novo entre o que eu perguntava e o que ele dizia.

6. O filho cresceu e levou consigo palavras que antes eram minhas.

7. Descobri então que o silêncio também cresce.

8. E que não é sempre ausência.
   Às vezes é escolha.

9. Houve coisas que vi em seus olhos, mas não ouvi de sua boca.

10. Aprendi a não insistir.

11. Porque amar também é respeitar o que não nos é dado.

12. O mundo começou a chamá-lo.

13. E eu soube que não competiria.

14. Nenhuma mãe vence o mundo.
    No máximo, acompanha até a porta.

15. Ele voltava diferente.
    Com pensamentos que não partilhava.
    Com silêncios que não explicava.

16. E eu o reconhecia mesmo assim.

17. Porque mãe reconhece o filho mesmo quando já não o entende.

18. Houve noites em que esperei acordada sem saber o motivo da espera.

19. Não era medo.
    Era pressentimento.

20. O amor aprende a sentir antes de saber.

21. Perguntei pouco.
    Observei muito.

22. Descobri que o silêncio não é falta de amor.

23. É limite.

24. E o limite também protege.

25. Houve dias em que senti saudade dele estando presente.

26. Essa é a forma mais estranha de ausência.

27. Ele estava ali.
    Mas já caminhava longe.

28. E eu precisei aceitar que nem toda distância é separação.

29. O silêncio me ensinou a escutar de outro modo.

30. O gesto.
    O olhar.
    A demora.

31. Aprendi a ler o que não se diz.

32. E a não corrigir o que não me pertence.

33. Amar um filho adulto é confiar sem garantias.

34. É oferecer colo sabendo que talvez não seja usado.

35. O silêncio doeu.
    Mas não feriu.

36. Porque vinha acompanhado de respeito.

37. E respeito é uma forma madura de amor.

38. Não o chamei de volta.
    Não o segurei.

39. Segurar é uma forma de perder mais cedo.

40. Fiquei.

41. Em silêncio.

42. Como ficam as mães quando entendem que já fizeram o que podiam.

43. Se o mundo o levou, não foi por falta minha.

44. Foi porque ele cresceu.

45. E crescer é ir.

46. Este foi o meu silêncio.
    Não vazio.
    Não amargo.

47. Um silêncio cheio de nomes não ditos e de amor contido.

48. Porque o amor que fala demais não escuta.

49. E eu precisava escutar o que ainda viria.

50. Mesmo sem saber o que era.