Capítulo IX —Parte IV

La casa estaba en silencio.

Un silencio distinto.

No el de la madrugada.

No el de la calma.

Uno denso.

Tenso.

El teléfono roto seguía sobre la mesa.

La pantalla agrietada reflejaba la luz del mediodía.

Nox estaba de pie frente a Ian.

Entre él y la puerta.

El mar golpeaba las rocas con más fuerza ahora.

El viento había cambiado.

Movía ligeramente las cortinas.

Ian respiró hondo.

—Ya llamé —dijo.

No fue amenaza.

No fue desafío.

Fue un hecho.

Nox sostuvo su mirada.

No gritó.

No lloró.

No hubo escena dramática.

Solo una frase.

—No voy a permitir que nos separen.

Dio un paso hacia él.

Ian retrocedió uno.

El talón chocó con la alfombra de la sala.

La distancia se acortó.

—Esto ya no depende de ti —dijo él.

Ella negó lentamente.

—Siempre dependió de nosotros.

El viento azotó una de las ventanas.

Un golpe seco.

Ian miró hacia la puerta lateral.

Nox notó el movimiento.

Giró apenas el cuerpo.

Lo suficiente para cubrir mejor el espacio.

El teléfono vibró.

Ambos miraron la mesa.

Una llamada entrante.

Número desconocido.

La pantalla rota iluminándose entre grietas.

Nox fue más rápida.

Tomó el teléfono.

Lo miró vibrar unos segundos.

Lo apagó.

El silencio regresó.

Definitivo.

Ian dio un paso hacia la puerta.

Nox extendió el brazo.

No lo empujó fuerte.

Solo lo detuvo.

—No.

La palabra fue más firme esta vez.

Ian apartó su brazo con un movimiento brusco.

No violento.

Pero decidido.

Ella perdió equilibrio un segundo.

Chocó contra la mesa.

Un jarrón de cerámica blanca tambaleó.

El objeto cayó al suelo.

No se rompió.

Rodó unos centímetros.

El sonido seco rebotó en la sala.

Ambos quedaron inmóviles.

Mirándose.

El aire parecía cortante.

—Ya basta —dijo Ian.

Se movió otra vez hacia la puerta.

Nox tomó el jarrón del suelo.

No lo hizo con intención teatral.

No lo levantó como advertencia.

Solo lo sostuvo.

—No puedes irte así.

Ian giró el picaporte.

La puerta comenzó a abrirse.

Un golpe de viento entró con fuerza.

La cortina se elevó.

El mar sonó más cerca.

Nox dio un paso.

—No voy a permitirlo.

Ian volteó.

—No puedes obligarme.

La frase quedó en el aire.

Un segundo.

Dos.

El tiempo se redujo a un instante.

Nox levantó el jarrón.

El movimiento fue rápido.

Impulsivo.

El objeto golpeó.

Un sonido seco.

Cerámica contra hueso.

El jarrón se rompió al impactar contra el suelo después.

El eco quedó suspendido en la casa.

Ian perdió equilibrio.

Su cuerpo retrocedió un paso.

Luego otro.

La puerta abierta detrás.

Su pie no encontró firmeza.

Cayó hacia atrás.

El sonido del cuerpo contra el marco fue opaco.

Luego el suelo.

Silencio.

Total.

El mar siguió.

Como si nada hubiera ocurrido.

La cortina continuaba moviéndose con el viento.

Nox quedó de pie.

El jarrón en pedazos a sus pies.

La puerta abierta.

Ian inmóvil en el suelo.

No hubo grito.

No hubo palabras.

Solo respiración.

La suya.

Rápida.

Irregular.

Se acercó despacio.

Se arrodilló junto a él.

Lo llamó por su nombre.

Una vez.

Otra.

No hubo respuesta.

La casa parecía más grande de pronto.

Más vacía.

El teléfono roto seguía sobre la mesa.

La llamada perdida ya no estaba visible.

Solo grietas negras sobre vidrio.

Nox miró hacia el mar.

Luego hacia la puerta abierta.

El viento entraba frío.

Constante.

El sonido de las olas no cambiaba.

Nada cambiaba afuera.

Pero dentro—

Dentro el silencio ya no era tensión.

Era ausencia.

Se sentó en el suelo.

Frente a él.

Sin tocarlo.

Mirándolo.

El jarrón blanco convertido en fragmentos alrededor.

La casa aislada.

El camino de tierra vacío.

El mar eterno.

Y un instante que no tuvo regreso.