Capítulo 2

Joe vivía solo en un apartamento de un dormitorio en el centro de Castellón, cerca de la calle Colón. Desde que María lo había dejado, sus hijos vivían con su hermano Domingo y su esposa Paula, que ya tenían dos niños propios.

Domingo trabajaba como camarero de primera en un restaurante de lujo en el Grao, frecuentado por políticos, empresarios y turistas con dinero. Las propinas eran generosas, algo que a Juan le costaba asimilar, aunque nunca se habría visto a sí mismo soportando un trabajo tan servicial.

En su familia, nadie había entendido nunca a Domingo. Siempre había sido demasiado afable, demasiado humilde, algo que chocaba con la actitud dura y seria de los Ricordi. Dejó el instituto temprano para empezar como ayudante en el restaurante, algo que sus padres vieron como un fracaso. ¿Tres años llevando bandejas? Para ellos era un desastre. Pero Domingo perseveró, logró ascender y ahora era un camarero elegante, con su chaqueta blanca y sus modales refinados. Ganaba más que cualquiera de la familia y tenía claro su siguiente objetivo: llegar a ser maître, un puesto donde, con el tiempo, se podía hacer una pequeña fortuna.

Domingo y Paula asumieron con naturalidad el cuidado de los hijos de Joe. Ella era la típica madre alegre, siempre con energía y una sonrisa, y los dos llevaban la vida con ligereza, sin que las dificultades les pesaran demasiado. Mientras Domingo trabajaba, Paula mantenía la casa y cuidaba a los niños como si no representara ningún esfuerzo. Aquello sacaba a Joe de quicio a veces, junto con un sentimiento incómodo de celos hacia sus propios hijos.

¿Los niños echaban de menos a su padre o a su madre? No parecía. Eran felices con Domingo, Paula y sus dos hijas, Sofía y Mónica. Los cuatro pequeños tenían edades similares, iban juntos al colegio, jugaban sin parar y siempre tenían compañía. Cuando Joe los visitaba, tenía la sensación de que esperaban a que se marchara para seguir divirtiéndose.

Su presencia parecía incomodar a todos. Joe era serio, con un gesto adusto que imponía sin darse cuenta. Su vida siempre había sido dura, marcada por el trabajo en la Policía Nacional, donde la delincuencia era el pan de cada día. En contraste, Domingo y Paula se lo tomaban todo con ligereza, salvo sus hijos. Cuando Joe entraba en su piso luminoso y alegre, parecía traer consigo el ambiente gris de la comisaría. Nunca sonreía, como lamentaba a veces Paula en voz baja.

Así era como Joe se encontraba ahora: solo en su pequeño apartamento, rodeado de los restos de su vida: fotos de sus años de instituto, de la Academia de Policía, de viajes a la playa de Benicasim… y docenas de instantáneas de María, que guardaba celosamente en un cajón, junto al viejo acordeón con el que había animado fiestas de compañeros cuando era el “paisano feliz” de la academia. En realidad, nunca había sido tan feliz como aparentaba: siempre había problemas, especialmente con las mujeres. Su carácter romántico hacía que algunas se aprovecharan de él.

Y ahora, incluso esos tres años de soledad quedaban rotos. Siempre había mantenido la esperanza de que María volviera algún día. Pero María ya no volvería. Estaba muerta. Había sido enviada en un féretro hasta Barcelona, donde su familia —que nunca lo aceptó del todo— la enterraría sin permitirle siquiera despedirse.

Para ellos, ella nunca fue “María”. Siempre sería Helga, su verdadero nombre, que había cambiado por él, porque Juan odiaba los nombres extranjeros que sonaban fríos. Helga Nelson, una rubia danesa con la que jamás habría imaginado casarse. Y ahora tenía una hija rubia de ojos azules, María, tan distinta de su hermano Juanito, de pelo y ojos negros.

Joe no sabía hacia dónde dirigir su vida. El trabajo en la comisaría le ocupaba la mente durante el día, un desfile interminable de delitos: drogas, robos, violencia de género, abusos… la lista nunca terminaba. Pero por la noche, en el silencio del piso, sus recuerdos le golpeaban con fuerza. Siempre Helga… siempre María… y ahora la nada. Un vacío absoluto.

Nunca olvidaría el primer día que la vio. Ella había respondido a una oferta para formar parte de la nueva unidad de apoyo femenino de la Policía Nacional. Era tan guapa que todos pensaron que era una broma. Pero Helga se lo tomó en serio: no quería quedarse al margen. La enviaron a un sargento, que a su vez la mandó con Joe para rellenar la solicitud. Él la ayudó con el papeleo: Helga Nielsen, natural de Barcelona, secretaria recepcionista en una aseguradora.

La solicitud fue remitida a las autoridades correspondientes, y Helga fue convocada para una entrevista. Joe gestionó el aviso y estuvo presente durante la entrevista. Era evidente que nunca conseguiría el puesto. Además de no reunir condiciones especiales, como dijo el sargento Spinks, «es demasiado guapa para no meterse en líos, y sin mencionar a los policías jóvenes que perderían la cabeza».

Recibió el clásico «tendrá noticias nuestras» y Joe, agobiado por todo el asunto, salió del edificio con Helga hasta la acera, sin dejar de notar las miradas que ella atraía. Sobre todo era su rubia lozanía la que parecía captar la atención de todos, junto con su figura orgullosa, su aspecto radiante, su aura como si acabara de salir de una playa de la Costa Blanca o de una ruta por el Parque Natural de la Albufera. No se trataba de belleza convencional, sino del conjunto —su tipo, su andar, su cabello dorado y su actitud— que hacía girar las cabezas de los hombres.

Helga agradeció a Joe sus esfuerzos y le preguntó si creía que tenía alguna posibilidad de obtener la plaza. Joe no supo qué responder. Por supuesto que no la había, pero ¿para qué decírselo? Quizá su ilusión por ser policía se desvanecería y con ello se evitaría una decepción mayor.

—La verdad, no estoy seguro —contestó Joe.

Le molestaba dejarla ir. Si lo hacía, lo más probable era que nunca volviera a verla. Reuniendo valor, le preguntó: