CAPÍTULO 7.1: La jaula de oro

Liana estaba junto a la ventana, observando cómo el sol desaparecía lentamente tras la línea de las montañas. El lago de Como absorbía la luz como un recuerdo: primero dorada, luego rosada, y después cada vez más profunda y oscura. El agua se movía apenas perceptiblemente, y parecía que todo ese paisaje respiraba, vivía su propia vida, sin sospechar que era observado por una persona que había perdido la suya.

Alguna vez había soñado con este lugar. Se imaginaba allí como una turista enamorada y libre. La realidad era demasiado ordenada, demasiado perfecta, como para que hubiera espacio para la alegría. La belleza de la villa debería haberla calmado, pero la oprimía, como un reproche silencioso.

Liana se apartó de la ventana y recorrió la habitación lentamente. Sus dedos se deslizaban por la madera fría de los muebles, por las paredes lisas, como si comprobara si todo aquello no se desvanecería al cerrar los ojos por un instante. La cama ocupaba casi la mitad del espacio, impecablemente hecha, tan perfecta que daba miedo acostarse en ella. En el armario, su ropa colgaba en filas ordenadas: jeans, camisas, vestidos, dispuestos por manos ajenas con una precisión que no tenía nada que ver con el cariño.

En el baño, la luz se encendió suavemente, como si supiera que la brusquedad no era apropiada allí. El mármol enfriaba sus pies descalzos, y el espejo reflejaba a una mujer que no reconocía de inmediato. Junto a la ventana había una bañera desde la que se veía el mismo paisaje, y ese detalle, por alguna razón, la impactó más que nada: incluso en su soledad, no le permitían estar lejos de esa belleza. Regresó a la habitación y se sentó en el borde de la cama. El reloj marcaba las siete y media. El tiempo avanzaba, sin importar que ella aún no se hubiera acostumbrado a la idea: en treinta minutos cenaría con la persona que ahora controlaba su vida.

La maleta estaba abierta. La ropa cotidiana parecía fuera de lugar, casi desafiante en ese entorno. Estaba considerando ir tal como era, cuando alguien llamó a la puerta.

— ¿Sí?

Rosa, la criada, entró en silencio y se detuvo en el umbral un instante más de lo que exigía la cortesía, sosteniendo una bolsa de papel blanca en las manos.

— El señor pidió que le entregara esto… Si necesita ayuda para vestirse, puedo quedarme.

— ¿Qué es? — Liana señaló la bolsa sin acercarse.

— Un vestido. Para la cena — respondió Rosa, esbozando una sonrisa apenas perceptible. Fue una sonrisa rápida, cautelosa, como si no estuviera segura de tener derecho a ella. — El señor considera que la primera noche debe ser… especial. Llegará pronto.

Dejó la bolsa en el borde de la cama, la alineó como si eso importara, y salió con la misma cautela, cerrando la puerta sin hacer ruido.

La habitación volvió a parecerle demasiado grande. Liana se acercó a la cama y se detuvo, como si la bolsa pudiera explotar. Desenvolvió el papel lentamente, con la sensación de estar haciendo algo irreversible. Dentro había un vestido de seda azul oscuro, sobrio, casi austero en su simplicidad. Sin adornos, sin brillos. Solo líneas y tela. Perfecto tanto en apariencia como en talla.

Sus dedos apretaron el borde del vestido con un poco más de fuerza.

"¿Cómo lo sabía?.." La pregunta ni siquiera llegó a formarse por completo; la respuesta ya estaba allí. Lo sabía. Como sabía sobre el hospital, las deudas, cada uno de sus pasos débiles en los últimos meses. Ese vestido era otra prueba: llevaba tiempo bajo su lupa.

Liana lo sacó de la bolsa y lo levantó frente a ella. La seda era fría, suave, caía obedientemente hacia abajo. En su mente, ya se veía sentada a una larga mesa, frente a él, envuelta en esa tela que la convertiría no en una persona, sino en un papel que interpretar.

Su mano se crispó, como si quisiera arrojar el vestido al suelo. Una parte de su alma deseaba quedarse con jeans y un suéter, presentarse a la cena tal como siempre había sido: con todo su cansancio, su rabia y su verdad desaliñada. Pero otra parte —agotada, desgastada hasta la transparencia— le susurraba con insistencia: hazlo. Solo sobrevive esta noche. Cuanta menos resistencia ahora, menos dolerá.

Fue al baño y abrió la ducha. El agua caliente golpeó sus hombros, lavando el olor del viaje, del hospital, de los toques ajenos del espacio. Durante unos minutos, simplemente se quedó allí, permitiendo que su cuerpo fuera solo suyo.

El vestido le quedó perfecto. Demasiado perfecto para ser casualidad. No apretaba, no restringía sus movimientos, solo los resaltaba. Liana se quedó inmóvil frente al espejo del vestidor, girando varias veces ante el enorme cristal. El vestido era hermoso, pero tenía un problema. La espalda descubierta. Elegante y sofisticado, pero no podía ponérselo. Al parecer, Valdani no sabía todo sobre ella.

— ¿Problemas con la elección? — La voz de Lorenzo la hizo sobresaltarse e instintivamente girarse hacia él, ocultando su espalda.

Estaba en la puerta, ya vestido con un esmoquin que le quedaba como si el sastre lo hubiera cosido directamente sobre su cuerpo.

— Este no sirve — dijo, dejando el vestido de nuevo en su lugar.

— ¿Por qué? — Se acercó más, y ella percibió el familiar aroma de su colonia. Algo amaderado, frío, caro.

— Simplemente no sirve — añadió con más brusquedad.

Sus dedos interceptaron su muñeca cuando ella alcanzó otro vestido.

— ¿Por qué? — repitió la pregunta.

Ella apretó los dientes. Él no la soltaba.

— Por la espalda — finalmente soltó. — Este vestido... tiene la espalda descubierta.

Lorenzo inclinó la cabeza, estudiando su rostro.

— ¿Y?

— Y tengo una cicatriz — liberó su mano de un tirón. — ¿Satisfecho?

La pausa se prolongó tanto que ella ya se arrepentía de su sinceridad.

— Muéstramela — dijo él, sin emoción alguna en la voz.

— ¿Qué?

— La cicatriz. Muéstramela.

— Esto no...

— Eres mi futura esposa. Aunque sea ficticia, debo saber qué escondes.