Capítulo 4: El ascenso vertical.

​Parte I: La escalera de mantenimiento.
​El hueco del pozo de ventilación número tres era una chimenea cilíndrica de hormigón bruto que se hundía verticalmente noventa metros en las entrañas de la montaña. La única vía de ascenso era una escalera de gato fabricada en varillas de acero corrugado, anclada directamente a la pared curva y húmeda del pozo. El aire aquí dentro ascendía por convección natural, arrastrando un calor pesado que procedía del generador del Sector Dos, mezclado con las primeras filtraciones del polvo sulfuroso que se colaba desde los respiraderos superiores.
​Gabriel ajustó la correa de su mochila de herramientas contra su espalda, asegurándose de que el cepillo de cerdas de alambre y las llaves inglesas no tintinearan contra los peldaños de hierro. Llevaba la linterna frontal encendida en su máxima intensidad, pero el haz de luz blanca chocaba contra una neblina flotante de partículas finas que daba al interior del pozo el aspecto de una mina abandonada.
​—Cada peldaño está cubierto de una película grasa —advirtió Gabriel, mirando hacia arriba, donde la silueta de Tomás avanzaba tres metros por delante—. Es condensación ácida combinada con el polvo de silicato. Asegura cada paso con la punta de la bota antes de transferir el peso del cuerpo, Tomás. Si uno de los dos cae aquí, no habrá equipo de rescate que pueda sacarnos.
​Tomás no respondió de inmediato. Su respiración, pesada y rítmica, se filtraba a través de la mascarilla de protección que Alfredo le había cedido antes de partir. Cada diez peldaños, el hombre se detenía un instante para limpiar el sudor que le corría por la frente bajo las gafas de ventisca, las cuales ya presentaban arañazos microscópicos causados por la abrasión del ambiente.
​—La temperatura está cambiando —observó Tomás, su voz resonando con un eco metálico y deformado dentro de la chimenea de hormigón—. Cuanto más subimos, más frío hace. El aire que viene de arriba se siente como el hielo.
​—Es el colapso térmico de la superficie —explicó Gabriel, sin detener su ascenso constante—. La columna de ceniza ha bloqueado el cien por cien de la radiación solar en la región. En el exterior debemos de estar ya por debajo de los cero grados, y la erupción apenas lleva activa unas horas. El contraste de temperatura crea corrientes de aire descendentes muy violentas. Si las turbinas se detienen por completo, la presión invertida meterá toda la nube tóxica directamente al túnel por este mismo pozo.
​Un temblor sordo recorrió la estructura de la montaña. No fue un terremoto tectónico, sino la onda expansiva de una nueva detonación del supervolcán, transmitida a través de las capas de roca basáltica. La escalera de hierro vibró bajo sus manos, obligándolos a detenerse y a aferrarse a los peldaños con todas sus fuerzas mientras unos pequeños fragmentos de hormigón desprendidos del guarnecido superior repicaban contra sus cascos de seguridad.
​Parte II: La zona de turbinas.
​Tras cuarenta minutos de ascenso ininterrumpido que pusieron a prueba la resistencia física de ambos hombres, llegaron a la plataforma intermedia de mantenimiento. Se trataba de una estancia octogonal de hormigón armado, sumergida en una penumbra rota únicamente por los pilotos rojos de los sistemas de fallo de los motores eléctricos.
​En el centro de la sala, dos enormes turbinas axiales de tres metros de diámetro permanecían encajadas en los conductos de aspiración. El ruido de los motores era un lamento forzado, un gemido de alta frecuencia que indicaba que los álabes de las hélices estaban girando a un tercio de su capacidad operativa. Un olor a bobinado eléctrico recalentado y a grasa quemada inundaba la habitación.
​—El motor de la turbina A está entrando en cortocircuito —sentenció Gabriel, aproximándose al panel analógico de control de flujo—. Los rodamientos están saturados de polvo de sílice. El silicato volcánico funciona como un esmeril perfecto; se introduce en los sellos de aceite, destruye las pistas de bolas y frena el eje por pura fricción mecánica. Si el disyuntor salta por sobrecarga, la turbina se detendrá de inmediato.
​Tomás iluminó la base del motor con su linterna de mano. Una costra gris y compacta, similar al mortero seco, se había formado alrededor de los ejes de rotación.
​—¿Podemos limpiarlo desde aquí? —preguntó Tomás, tocando la carcasa metálica, que emitía un calor abrasador a pesar del frío ambiental.
​—No, el problema principal está en las mallas de captación del exterior —respondió Gabriel, señalando la compuerta de esclusa que conducía a la caseta de la superficie—. Las mallas de acero inoxidable evitan que entren pájaros o escombros al pozo, pero la ceniza húmeda debido a la condensación del aire frío ha creado una capa impermeable sobre los panales de entrada. Las turbinas están intentando aspirar aire a través de una pared de cemento. Tenemos que salir a la plataforma superior y limpiar esas rejillas a mano de inmediato.
​Tomás miró hacia la esclusa de acero que los separaba del exterior. El siseo del viento huracanado en la superficie se filtraba por las juntas de la puerta con un silbido agudo y amenazante, como el rugido de una bestia contenida tras el metal.
​—Salir ahí fuera en mitad de la tormenta estática es una locura, geólogo —dijo Tomás, sujetando con fuerza el mango de su cepillo de alambre—. Pero si no lo hacemos, mis hijos no tendrán aire para pasar la noche. Abre esa maldita esclusa.
​Parte III: El infierno gris de la superficie.
​Gabriel accionó la palanca de descompresión de la esclusa de seguridad. El mecanismo cedió con un estallido neumático y la puerta se abrió hacia adentro con violencia, empujada por una ráfaga de viento helado que trajo consigo una oleada masiva de polvo gris y ceniza gruesa. El termómetro de la sala cayó quince grados en un instante, transformando el sudor de sus cuerpos en una capa de humedad congelada bajo las chaquetas.
​Los dos hombres salieron a la plataforma exterior, situada en la ladera expuesta del monte, a unos setecientos metros sobre el nivel del mar. La realidad del exterior era devastadora. No existía el horizonte; el mundo se había reducido a una penumbra perpetua de color plomo, rasgada de forma intermitente por los haces ramificados de los rayos volcánicos que cruzaban las nubes de azufre en la parte alta de la atmósfera.
​La acumulación de ceniza en el suelo del monte superaba ya los veinte centímetros. El viento racheado levantaba torbellinos de polvo abrasivo que golpeaban las gafas de ventisca de Gabriel con el sonido de miles de agujas microscópicas.
​—¡Hacia las tomas frontales! —gritó Gabriel, forzando la voz al máximo para superar el rugido del viento—. ¡Mantente pegado a la línea de vida de acero! ¡Si te separas de la barandilla, el viento te empujará por la ladera!
​La estructura de captación de aire era una gran marquesina de hormigón con tres grandes paneles de rejilla metálica orientados hacia el norte. Tal y como Gabriel había previsto, los panales estaban completamente sellados por una costra espesa y húmeda de ceniza que bloqueaba el paso del flujo de aire. Las turbinas del interior, sedientas de oxígeno, generaban un vacío que succionaba la costra de polvo contra las rejillas, compactándola aún más.
​Tomás se lanzó contra el primer panel, utilizando el cepillo de alambre con una furia desesperada. Con movimientos amplios y enérgicos, comenzó a raspar la superficie metálica. La ceniza compactada caía en grandes bloques grises, revelando los pequeños orificios de la malla por los que el aire frío comenzó a entrar de inmediato con un silbido de succión potente.
​—¡Está funcionando! —bramó Tomás, sin detener el ritmo de sus brazos—. ¡El primer panel está respirando de nuevo!
​Gabriel se posicionó frente a la segunda rejilla, empleando una rasqueta de acero para retirar la costra más dura que se había solidificado en las esquinas inferiores. El aire del exterior era tan corrosivo que la pintura de la estructura de protección ya presentaba ampollas y desprendimientos, reaccionando con el ácido sulfúrico diluido que impregnaba la humedad ambiental.
​Parte IV: El impacto estático.
​Mientras trabajaban en el tercer panel, el cielo sobre la montaña pareció fracturarse por completo. Una descarga eléctrica masiva, un rayo volcánico de color azul violáceo, impactó directamente contra el pararrayos central situado en el tejado de la caseta de hormigón, a menos de cinco metros de donde se encontraban.
​¡¡BOOM!!
​El estallido electromagnético fue tan brutal que la onda de choque arrojó a ambos hombres contra el suelo de la plataforma. La descarga corrió por las estructuras metálicas, generando un arco de chispas que saltó entre las barandillas y las herramientas de acero. La linterna frontal de Gabriel explotó con un chasquido seco, dejándolo sumergido en la nula visibilidad del entorno, rota únicamente por los reflejos mortecinos de la nube de azufre.
​Gabriel permaneció tendido sobre la capa de ceniza durante varios segundos, con el oído izquierdo emitiendo un pitido agudo y la orientación completamente perdida. Sintió el sabor amargo y metálico del polvo en los labios; el impacto había aflojado una de las juntas de goma de su máscara respiratoria.
​—¡Tomás! —gritó Gabriel, tanteando el suelo a ciegas con las manos enguantadas—. ¡Tomás! ¿Estás bien? ¡Responde!
​Una mano pesada le sujetó el hombro con firmeza, ayudándolo a incorporarse. A través de la penumbra gris, la silueta de Tomás emergió como un espectro de arcilla. Su linterna también había muerto, pero el hombre mantenía el cepillo de alambre aferrado con la fuerza del instinto.
​—¡Estoy aquí! —respondió Tomás, su voz debilitada por una tos seca que delataba la entrada de aire contaminado—. ¡El rayo ha frito los sistemas! ¡Escucha el conducto! ¡La turbina del interior se ha detenido!
​Gabriel aguzó el oído. El lamento forzado de los motores eléctricos del interior de la caseta había cesado por completo. El silencio mineral de la superficie se impuso, roto únicamente por el silbido del viento. Sin la fuerza de las hélices, el aire contaminado de la superficie comenzaba a colarse por gravedad hacia el pozo vertical, descendiendo hacia el túnel donde las familias permanecían desprotegidas.
​Parte V: La reactivación manual.
​—¡Hay que entrar en la sala de control de inmediato! —ordenó Gabriel, guiándose por la línea de vida de acero para regresar hacia la esclusa de seguridad—. El impacto ha debido hacer saltar los fusibles térmicos principales del panel analógico. Si no rearmamos los disyuntores de forma manual antes de que los bobinados se enfríen, los motores se bloquearán para siempre.
​Los dos hombres se introdujeron de nuevo en la esclusa, empujando la pesada puerta de acero para sellar el paso al infierno exterior. La sala de turbinas estaba sumergida en una oscuridad total, rota únicamente por el haz de la linterna de dinamo manual que Tomás comenzó a accionar de manera frenética, generando un destello azulado y oscilante.
​Gabriel se lanzó sobre el armario eléctrico de control. Utilizando una llave de tubo, retiró la cubierta protectora del panel. El olor a baquelita quemada era intenso. Dos de los interruptores automáticos de alta intensidad habían saltado, mostrando la pestaña de seguridad de color rojo.
​—Los bobinados están al límite de su tolerancia térmica —advirtió Gabriel, examinando los cables con el tacto—. Si los rearmo ahora mismo sin que el circuito se enfríe, corremos el riesgo de provocar un incendio eléctrico general en la sala.
​—No tenemos otra opción, geólogo —sentenció Tomás, colocándose a su lado y apoyando la mano sobre la palanca del disyuntor principal—. Si no encendemos esto ya, el aire del túnel se volverá letal antes de que termine la hora. Yo asumiré la responsabilidad. A la de tres. ¡Una... dos... tres!
​Ambos hombres empujaron la pesada palanca de hierro hacia arriba con todo el peso de sus cuerpos.
​Un crujido eléctrico violento resonó dentro del armario, seguido de una lluvia de chispas que iluminó la estancia durante una fracción de segundo. El motor de la turbina A emitió un gemido grave, vibró con fuerza sobre sus anclajes de hormigón y, tras unos segundos de vacilación mecánica, comenzó a girar de nuevo, ganando velocidad de manera constante hasta estabilizarse en un zumbido potente, limpio y purificado gracias a las rejillas que acababan de limpiar en el exterior.
​El indicador de flujo del panel analógico volvió a la zona verde. El aire fresco de las cotas altas del monte, purificado por los prefiltros limpios, comenzó a ser inyectado con fuerza hacia las profundidades del Sector Dos.
​Gabriel se dejó caer contra la pared de hormigón, respirando el aire limpio que la turbina comenzaba a mover por la sala. Miró a Tomás, cuyo rostro cubierto de hollín y sudor reflejaba el primer atisbo de alivio en muchas horas. Habían ganado la primera batalla por el oxígeno en la superficie, pero sabían que la nube de ceniza seguiría cayendo durante días, y el retorno por la escalera vertical de noventa metros los esperaba para enfrentarse a lo que hubiera sucedido en el subsuelo durante su ausencia.
​FIN DEL CAPÍTULO 4.