Sobre el hielo, siempre me siento un poco distante. Todos a mi alrededor corren como locos, intercambian pases, intentan idear nuevas formas de romper la defensa. Y la defensa, en este momento, soy yo. Soy la última barrera, su mejor argumento contra la derrota. Cada disparo es mi campo de batalla.
Estoy en la portería, observando con concentración cómo el puck se mueve por la pista. Movimiento rápido, giro, pase… y ahí va otro disparo. Extiendo las guardas, lo detengo con el guante y veo con tranquilidad cómo rueda hacia la valla izquierda.
El hombro me arde con cada estirada. Pero tengo mi propio estilo, y el entrenador lo sabe. Si cambio mi forma de jugar, lo notará. Tengo que apretar los dientes y no mostrar dolor. Solo depende de mí si jugaré la final de esta temporada. Y antes morir en la pista que perder mi puesto como jugador clave.
— ¡Mackay, buena reacción! — gruñe el entrenador, observándonos desde el borde de la pista. Y en el mismo segundo, le echa una bronca monumental a Callahan por fallar un pase.
El entrenador Koval siempre ha sido exigente con el equipo. Si pudiera hacernos entrenar las 24 horas del día, alquilaría la pista por la noche sin pensarlo dos veces. Pero hoy… hoy está superando su propio nivel de exigencia. Y grita como si tuviera un megáfono incrustado en la garganta.
"¿Pero qué espectáculo es este?" — pienso, inclinándome para ajustar mi protección de la rodilla.
¡Disparo! Atrapo el puck en la trampa. Lo devuelvo al juego.
Empieza el trabajo físico. Defiendo la portería en equipo. Las jugadas se suceden rápido, y como siempre, me oriento con calma. Calculo la velocidad del puck, su trayectoria probable. Es mi superpoder: siempre voy medio paso por delante. Sí, suena arrogante, pero el hockey es lo único en lo que realmente destaco. Y, joder, tengo derecho a estar orgulloso de ello.
Todo estaría bien si no fuera porque no puedo dejar de notar la presencia de Alicia. De vez en cuando, me descubro mirando de reojo para comprobar si sigue ahí. Es una sensación extraña, pero si se aburre, solo me culparé a mí mismo. Idiotez… No debería importarme lo que piense una chica que apenas conozco.
— ¿Te parece más interesante lo que hay en las gradas? ¡Dímelo y te mando directo al banquillo! — grita el entrenador, al notar que desvío la mirada hacia su hija.
Así que por eso está insoportable hoy. ¿Quiere impresionar a la niña? Lo entiendo, pero ¿por qué hacerlo a nuestra costa?
— ¡Atrápala! — grita Hunter tras un potente disparo. De vez en cuando, le permiten dejar su rol de tough guy y jugar como delantero. Odio esos momentos. No tiene frenos, y en pleno ataque, podría derribarme junto con la portería.
Intento interceptar la trayectoria, salto hacia la derecha, pero el hombro protesta y el movimiento no es perfecto. El puck choca contra el larguero y cae, rozando la línea de gol.
— ¿Pero qué demonios ha sido eso? — suelta el entrenador. Hunter frunce el ceño desde detrás de la red, aunque no dice nada. Sé que en el fondo deseaba que el disparo entrara.
Vuelvo a mi posición, recupero el ritmo de la respiración y, sin querer, una vez más, miro hacia las gradas.
Y la veo sonreír.
¿Es sarcasmo o aprobación? Ni idea. ¿Quién puede entender a las mujeres?
El entrenamiento termina. Los patines se deslizan más despacio, los chicos empiezan a dirigirse al vestuario uno tras otro. Escucho a alguien bromear sobre el mal humor del entrenador, pero apenas le presto atención. Solo hay una cosa que me distrae.
Ella.
Aún está en las gradas, apoyada en la barandilla. Sostiene el teléfono entre las manos y escribe algo. Recibe una respuesta y, por primera vez desde que llegó, su rostro se ilumina con una sonrisa auténtica.
No sé por qué esto me jode tanto.
Voy aminorando el paso, y en ese momento, Hunter me da un codazo.
— Oliver, vámonos. Tenemos que meternos en la ducha antes de que todas las cabinas estén ocupadas.
— Ve tú — respondo, dándole un leve golpe con el stick.
En cuanto los chicos entran al vestuario, miro alrededor. Koval está a una distancia segura, persiguiendo a un novato por la pista.
Es la oportunidad perfecta para arriesgarme.
Ni siquiera entiendo por qué lo hago. Pero una especie de instinto primario me empuja a girarme hacia las gradas y dar un paso adelante.
Me acerco y ella se da cuenta. Su expresión pasa por un breve destello de sorpresa antes de que su rostro recupere la calma.
— ¿Y cómo no te dormiste del aburrimiento? — digo, deteniéndome lo suficientemente cerca como para notar las pecas en su nariz.
— Principalmente gracias a ti — responde con una leve sonrisa, aunque su tono es deliberadamente neutral.
— ¿Así que ahora vendrás a trabajar con papá todos los días? — continúo, inclinándome un poco más cerca.
Me mira, sus ojos brillan. Es esa mirada que alguien pone cuando no quiere parecer desconcertado, pero por dentro está en llamas. La conozco muy bien.
— ¿Quieres que venga? — Alicia cambia de postura, cruzando los brazos sobre el pecho.
— Sí. Así aprenderé a concentrarme en el juego a pesar de la distracción.
— ¿Acaso antes jugaban sin público?
Maldita sea, ahí está el problema.
Jugamos ochenta y dos partidos por temporada. La mitad de ellos en estadios ajenos. Multitudes de aficionados, gradas repletas, árbitros meticulosos… Nada de eso ha logrado jamás hacerme perder la concentración.
Pero una sola chica y cada pocos minutos me descubro buscando su reacción.
— Con público, por supuesto — admito. — Solo que… normalmente muestran algo de interés por el partido.
Alicia se pone de pie lentamente y me mira de frente.
La tensión entre nosotros es tan palpable que parece que se puede tocar.
— Lo siento si herí tu ego — dice, eligiendo cada palabra con cuidado.
Dicho esto, se gira y baja las escaleras.