11.1

Hasta el último momento, tenía la esperanza de que el entusiasmo de mi padre por enseñarme a patinar se disipara por la mañana, sepultado bajo las preocupaciones diarias. Pero no… Se levantó más temprano de lo habitual, preparó el desayuno (si es que unas tostadas quemadas y huevos cocidos pueden llamarse así) y enseguida salió a quitar la nieve y calentar el coche para asegurarse de que llegáramos puntuales a la pista de hielo. Viendo semejante nivel de entusiasmo, perdí cualquier derecho moral a negarme. Así que vertí mi té en un termo para terminarlo de camino, agarré los patines y me dirigí a la tortura.

Al entrar en la pista de hielo, noto de inmediato que aquí hace más calor que en el coche, así que me desabrocho la chaqueta. Mi padre se detiene de repente y me observa el suéter. Sus ojos se abren de par en par y, un instante después, estalla en carcajadas. Tan fuerte que su risa resuena como una campanada y rebota en las paredes.

—Pero qué… ¿Qué demonios llevas puesto? —pregunta, señalando al reno ridículo en mi pecho.

—Es la última tendencia de la temporada —me encojo de hombros—. Mira cómo brilla. —Pulso el botón y la iluminación parpadea. —Impresionante, ¿verdad?

Mi padre pone los ojos en blanco.

—Recuérdame pedirte una chaqueta de los Halcones —murmura, y tras estudiar mi atuendo unos segundos más, sigue avanzando en silencio.

Atravesamos el laberinto de pasillos y llegamos a la pista.

—Mira quién está aquí —dice mi padre al ver una figura solitaria deslizándose sobre el hielo—. ¡MacKay, largo de aquí! ¡La pista aún no está abierta!

Giro la cabeza y veo a Oliver, claramente sorprendido, detenerse en el centro del hielo. Su palo de hockey baja hasta rozar la superficie y su mirada se cruza con la mía. Siento cómo el calor me sube a las mejillas traicioneramente.

Genial. Ahora tendrá el placer de ver cómo me aferro a las manos de mi padre en el hielo como un bebé aprendiendo a caminar.

—Buenos días —saluda Oliver con una media sonrisa—. Hoy madrugaron.

—Tengo entrenamiento privado.

—¿Con ella? —sus labios se tuercen en una sonrisa que apenas consigue reprimir mientras me lanza otra mirada fugaz.

—Sí. ¿Tienes algún problema con eso?

—Ninguno en absoluto —dice, deslizándose hacia la barrera—. No los molestaré.

Pero lo que yo escucho es: “Voy a quedarme y disfrutar viendo cómo tu hija hace el ridículo”. Maravilloso.

Me siento en un banco y me pongo los patines. Ojalá resultaran demasiado pequeños y pudiera librarme de esto, pero mi padre acertó con la talla, dejándome sin excusas. Me pongo de pie y, de inmediato, me acuerdo del primer día de clases en noveno curso, cuando me presenté con tacones tan altos como la Torre Eiffel y tuve que hacer malabares para no caerme.

El momento en que piso el hielo se siente como el clímax de un thriller. De esos en los que la protagonista huye de un asesino y pisa una superficie que cruje de forma amenazante, como si en cualquier momento fuera a abrirse y arrastrarla al infierno. No sé por qué tengo esta comparación en la cabeza, considerando que ni siquiera veo thrillers. Supongo que mi cerebro está lanzando señales de alerta, activando mi instinto de supervivencia.

Mis piernas se separan en direcciones opuestas incluso antes de que pueda decir: ¡Agárrame!. Por suerte, mi padre me sostiene a tiempo.

—Respira profundo —ordena.

—No puedo —respondo, petrificada, sin atreverme a moverme.

Mi padre pone los ojos en blanco, pero con su mano firme me ayuda a enderezarme. Solo entonces me doy cuenta de lo fuerte que es. Me levanta con una facilidad asombrosa, como si fuera un perrito de bolsillo.

—Ahora, tranquila. Mantén el equilibrio. Manos al frente, espalda recta. Lo importante es no entrar en pánico.

Si los dioses del patinaje están observándome en este momento, probablemente se estén agarrando la cabeza y llorando de desesperación. ¿Equilibrio? ¿Espalda recta? ¡Si mis piernas se deslizan como si tuvieran voluntad propia!

—¡Un poco más! ¡Lo estás haciendo bien! —me anima mi padre, empujándome suavemente hacia adelante.

—Eso no soy yo, es tu mano sujetándome. En cuanto me sueltes, me besaré con el hielo.

En la segunda vuelta, mi miedo empieza a transformarse en determinación. Ya no aprieto la mano de mi padre con tanta fuerza y hasta nos atrevemos a hacer un pequeño giro.

—¡Mira nada más! Un poco más y podrás hacer una vuelta completa sola.

—Papá, solo un favor: no me sueltes la mano por el resto de mi vida. Si lo haces, necesitaré un seguro que cubra cualquier posible fractura.

Él se ríe… y de repente afloja el agarre.

—Vamos, inténtalo tú sola. Puedes hacerlo.

—¿Qué? ¡No! ¡No puedes hacerme esto! ¡Confiaba en ti!

—No te preocupes. Y si caes, es solo hielo.

—Ah, hielo, claro. Siempre me ha parecido lo más acogedor. —respondo con sarcasmo, pero aun así, logro hacer unos cuantos deslizamientos por mi cuenta.

Durante cinco segundos, me siento la reina del hielo. En el sexto, mi confianza se desmorona. Mis piernas pierden la sincronización, mi equilibrio se va al demonio, y ya veo la luz al final del túnel cuando… Mi padre me atrapa otra vez.

—¡Eso ha sido espectacular! —se ríe.

—Me siento paralizada.

Atrapo la mirada de Oliver, que está recostado contra la barrera, riéndose y aplaudiendo.

—Dile que deje de mirar —gruño.

—Acércate y díselo tú misma. Si quieres, hasta puedes golpearlo. Te doy permiso.

Lo haría con gusto.

—¿Crees que estás a salvo, MacKay? —le espeto, empujándome con los pies y, por primera vez, deslizándome hacia él sin ayuda de mi padre.

La sorpresa me invade antes de llegar a la mitad de la pista: resulta que no patino tan mal. El hielo parece menos resbaladizo y mis movimientos, casi fluidos. Hincho las mejillas y levanto la cabeza.