Capitulo 9: ¿Cómo lo haremos?

Camino a casa, el ambiente en el auto se sentía denso. Quise romper el silencio pero era imposible. El peso del aire era intenso. De esos momento donde solo el silencio debe ser el protagonista.

Mientras tanto el vieno soplaba como si no hubiera mañana, la lluvia caía sin cesar. Los charcos en la calle salpicaban contra los costados del auto como pequeñas explosiones de agua que parecían marcar el ritmo de ese silencio incómodo.

Las luces de los semáforos se reflejaban en el parabrisas mojado, deformando todo, como si la realidad misma estuviera dudando. Sentía que cualquier palabra que dijera iba a caer pesada, fuera de lugar… como si el momento exigiera algo que no sabía dar.
Apreté un poco mi mano sobre mi pierna, intentando ordenar lo que pasaba por mi cabeza. Había demasiado sin decir, demasiado acumulado. Y aún así, el aire dentro del auto seguía cargado, casi irrespirable.
El sonido del limpiaparabrisas era lo único constante: adelante, atrás… adelante, atrás… como si insistiera en borrar algo que no se iba.
Entonces, justo cuando pensé en rendirme al silencio, él soltó una frase corta, seca:
—Tenemos que hablar.
Y en ese instante, todo se volvió aún más pesado.

—¿De qué? —dije casi sin pensarlo, sintiendo cómo la tensión me apretaba el pecho—. Tenemos que adelantarnos… la policía va a tardar, como siempre. Tenemos que ver cómo salimos de esto.

El auto siguió avanzando entre la lluvia, más lento ahora. Él no respondió de inmediato. Solo apretó el volante con más fuerza, los nudillos blancos, como si estuviera conteniendo algo más que palabras.
—No es tan simple —murmure.

—Obvio que no es tan simple, pero no perdemos nada por intentarlo. Murió el abuelo, ahora esto de la abuela… ¿¡Quién sigue ahora!? ¿¡Tú!? ¿¡Mi hija!? ¿¡Yo!?… dime quién… —cerro con un suspiro que salio roto.

—No digas eso, no dije que no lo hagamos. ¿Cómo lo haremos?

Sonrio apenas, sin humor.

—Ese es el tema... ¿Cómo lo haremos?