CAPÍTULO 3

Nadie respondió a mi pregunta.

Denis ni siquiera volvió la cabeza, mientras que el conductor continuó mirando la carretera con una indiferencia tan concentrada que parecía sacar todas las noches de las oficinas a redactores publicitarios aterrados y no encontrar en ello nada digno de conversación. Esperé unos segundos más alguna explicación, pero la advertencia roja del monitor desapareció y fue sustituida por un mapa de ruta en el que no figuraban nombres de calles ni destino final.

—Entiendo, información confidencial —comenté, procurando que no se notara cuánto deseaba exigir que detuvieran la camioneta—. Supongo que incluyeron la palabra «viva» en la orden únicamente para tranquilizarme.

—Podrá hacerle todas sus preguntas a Reinhard —respondió Denis al fin.

—¿Y hasta entonces debo limitarme a agradecer en silencio que la orden no diga «entregar por partes»?

Esta vez me miró por el espejo retrovisor. No había irritación ni burla en sus ojos, aunque me pareció distinguir, bajo aquella expresión impecablemente serena, el cansancio de un hombre que ya estaba imaginando lo larga que iba a resultar nuestra noche.

—Créame, señorita Voronova, ahora mismo se encuentra en el lugar más seguro posible.

—¿En una camioneta blindada de la que no puedo bajar, rodeada de personas que se niegan a decirme adónde me llevan?

—Precisamente por eso.

Después de semejante explicación solo me quedaban dos opciones: empezar a gritar o aceptar que la lógica normal de aquella empresa había terminado al mismo tiempo que la jornada laboral. Elegí una tercera y volví la vista hacia la ventana, decidida a memorizar el camino, aunque apenas unos minutos después comprendí lo inútil de mi esfuerzo. La camioneta avanzaba con tanta rapidez y seguridad que los semáforos, el tráfico y las normas de circulación parecían existir para todo el mundo excepto para nosotros. Los automóviles se apartaban antes de que el conductor tuviera siquiera que frenar, mientras que el navegador del tablero mostraba una ruta que no aparecía en ningún mapa que yo conociera.

Dejamos atrás la ciudad mucho antes de lo que esperaba. Los edificios altos dieron paso a barrios residenciales oscuros y, más adelante, comenzaron a aparecer pinos a ambos lados de la carretera, mientras las escasas farolas convertían el asfalto mojado en una larga cinta plateada. Durante todo el trayecto Denis solo respondió una llamada; escuchó unas cuantas palabras y se limitó a decir:

—Ya la llevo.

Sin darme cuenta, apreté con más fuerza la correa de mi bolso.

La brevedad podía considerarse una virtud, por supuesto, pero en boca de Denis cualquier frase cotidiana terminaba sonando como el informe final de una operación secreta.

Unos veinte minutos después, la camioneta redujo la velocidad frente a unas altas rejas de hierro forjado. Las cámaras instaladas sobre los postes giraron hacia nosotros, recorrieron el vehículo con haces rojizos y, tras unos segundos, las pesadas hojas se abrieron en completo silencio, revelando un largo camino de entrada.

La residencia no apareció inmediatamente entre los árboles. Primero surgieron las luces distribuidas a lo largo del camino y, después, grandes superficies de concreto y paredes oscuras de cristal tras las que apenas se veía iluminación. La casa parecía costosa, imponente y absolutamente inhóspita, como si a un arquitecto brillante le hubieran encargado diseñar el hogar perfecto para alguien que deseaba sinceramente que nadie fuera a visitarlo.

La camioneta se detuvo frente a una amplia entrada y uno de los guardias abrió mi puerta antes de que pudiera decidir si valía la pena encerrarme desde dentro y exigir un abogado.

Afuera olía a tierra húmeda, pino y lluvia próxima. El bosque se extendía oscuro a mis espaldas y, frente a mí, se alzaba una casa rodeada de guardias y cámaras, con ventanas en las que apenas se reflejaba la luz, de modo que la idea de escapar murió antes siquiera de llegar a convertirse en un plan. Mis tacones no sobrevivirían diez metros sobre las agujas húmedas de los pinos y yo tampoco sobreviviría a la humillación de que me encontraran tirada debajo del árbol más cercano.

—Por aquí, señorita Voronova —indicó Denis, señalando una puerta maciza.

—Gracias. Por mí misma habría supuesto que la recepción del director general estaba en medio del bosque.

Ignoró el comentario y entró primero.

El interior era todavía más silencioso que el exterior. El amplio vestíbulo estaba decorado con piedra clara y madera oscura, los ventanales panorámicos daban directamente al bosque y los muebles tenían un aspecto tan impecable que daban ganas de contemplarlos, pero no de sentarse en ellos. No había fotografías, libros abandonados, ropa dejada sin cuidado ni siquiera una taza que pudiera demostrar que en aquella casa vivía realmente un ser humano.

Hasta el aire parecía haber sido filtrado para eliminar cualquier rastro de vida personal.

—Qué acogedora es la casa de su jefe —comenté mientras seguía a Denis hacia una amplia escalera—. Sobre todo esa encantadora atmósfera de mausoleo de lujo.

—A Reinhard le gusta el orden.

—Ya me había dado cuenta. ¿También guarda a las personas en espacios especialmente asignados?