Capítulo 30 — Cláusula 27: Si no es un problema… ¿por qué lo siento así?

🐾 Pensamiento inicial de Garbanzo

La mañana huele a perfume caro
a ropa nueva
a nervios disfrazados de profesionalismo
y a dos humanos que creen que pueden esconder lo que sienten debajo de un blazer
Hoy hay un evento
uno grande
uno con luces
cámaras
invitados
y peinados hechos con más laca de la necesaria
Valeria estuvo cuarenta minutos frente al espejo
Julián lleva su sonrisa falsa número tres
y Moka está convencida de que es la estrella del show
Yo por mi parte solo quiero que ninguno se desmaye
o se bese accidentalmente
o las dos cosas
porque honestamente ya no puedo más con este nivel de tensión

*****

El canal estaba de fiesta.

Literalmente.

Carteles gigantes
luces brillantes
cámaras por todas partes
y gente corriendo con carpetas donde había escrito en tinta dorada:

Lanzamiento del Especial: Amor a Fuego Lento

Valeria caminaba por el lobby con la serenidad de una persona que estaba a un pensamiento de desmayarse.

Llevaba un vestido elegante, pero sobrio
cabello suelto y a Garbanzo en brazos como si fuera su talismán emocional.

—Respira —le dijo Rocío, ajustándole un mechón—. No vas a morir.

—Creo que sí —murmuró Valeria—. Quizá no físicamente, pero emocionalmente estoy en terapia intensiva.

—Es solo un evento.
Te paras, sonríes, hablas… no tienes que hacer nada romántico.

Valeria la miró con gravedad.

—Nuestra mesa se llama “Dupla del Año”.

—Bueno… los productores siempre han tenido sentido del humor.

Valeria suspiró.

—Rocío… todos creen que Julián y yo…

—Sí —dijo ella sin vergüenza—. Todos lo creen.

—Pero no es verdad.

—Ajá.

—No lo es.

—Ajá.

—No estás escuchando.

—Sí escucho. Lo que pasa es que tú eres la única que no escucha lo obvio.

Valeria sintió que la sangre le subía al rostro.

—No hay nada.

—Claro.
Por eso te estás poniendo roja.

—Es el maquillaje.

—No llevas rubor.

—¡Rocío!

La amiga sonrió con cariño.

—Lo único que te pido es que esta noche no huyas de él.
Hablen.
Respiren el mismo aire.
Fingen tan bien que a veces creo que ustedes mismos se creen la mentira.

Valeria bajó la mirada.

—Yo no estoy fingiendo.

—Ya.

Garbanzo tocó su mejilla con la pata.

> Humana en negación nivel avanzado.
Sugerencia: terapia gatuna urgente.

*****

Mientras tanto
en otra sala
Julián se arreglaba la chaqueta frente a un espejo.

Estaba impecable.
Elegante.
Pero nervioso.

Moka caminaba en círculos en sus pies como si intentara decirle algo.

—No me mires así —dijo él—. Es solo un evento.

Moka maulló.

—No —insistió él—. No es diferente.

Moka maulló otra vez, más fuerte.

—Ella no está molesta.
Solo… confundida.

Silencio.

Julián exhaló.

—Está bien.
Quizá yo también.

Raúl entró de golpe.

—¡Perfecto!
¡Ya estamos listos!
Los presentadores los anunciarán como la dupla revelación del canal.

—No somos una dupla —respondió Julián.

—Claro que sí.
Son una dupla emocional, comercial y televisiva.
Si quieren también puedo inventarles una dupla espiritual.

Julián lo miró con resignación.

Moka saltó a su hombro.

—Además —añadió Raúl—, tú y Valeria estarán sentados juntos.

—¿Por qué?

—Porque la gente lo quiere.
Porque funciona.
Porque venden.

—No vendemos.

Raúl soltó una carcajada.

—¿En qué canal trabajas tú?
Claro que venden.
Eres trending topic con solo respirar cerca de ella.

Julián apretó la mandíbula.

—No me interesa ser tendencia.

—Pero te interesa ella —respondió Raúl sin mirarlo.

Julián se quedó inmóvil.

Raúl sonrió.

—No te preocupes.
No dije nada.