Frase: “Entre líneas, la verdad, con sutil intimidad, confidencias que se dan, lazos fuertes forman.”
El proyecto de Lengua y Literatura avanzaba a paso firme, y entre las líneas de los poemas analizados surgían confesiones inesperadas que profundizaban su vínculo. Sentados en el suelo de la biblioteca durante una sesión extraescolar, con libros esparcidos como un rompecabezas emocional, Pool admitió de repente: "A veces siento que no encajo en ningún lado, como si fuera un personaje secundario en la vida de todos". Roy lo miró fijamente, dejando el lápiz a un lado, su expresión seria por primera vez. "Tú encajas conmigo, Pool. Siempre lo has hecho. Sin ti, mis días serían un aburrimiento total". Las palabras flotaron en el aire cargado de polvo y silencio, cargadas de un significado que ninguno se atrevió a explorar del todo, pero que dejó a Pool con el pecho apretado de emoción.
Esas "historias entre líneas" se repetían: Roy compartió una vez su miedo al rechazo familiar por sus sueños ambiciosos, y Pool reveló su inseguridad sobre su orientación, disfrazada en metáforas poéticas. "Como este verso, donde el amor se esconde detrás de sombras", dijo Pool, y Roy asintió, sus ojos fijos en él. Las sesiones se convertían en terapias improvisadas, donde las barreras caían y las verdades salían a flote. Al final del proyecto, presentaron su análisis con confianza, ganando elogios de la clase, pero para Pool, el verdadero logro era esa intimidad nacida entre las páginas. Caminando a casa esa tarde, Roy le dio un codazo: "Somos un gran equipo". Pool sonrió, sabiendo que las líneas de su propia historia se estaban reescribiendo con cada confidencia.