CAPÍTULO XXVI

Gabriel

La ciudad ya no murmuraba.
Ahora hablaba en voz alta.

Gabriel caminaba entre grupos que no bajaban la voz al verlo pasar. No hacía falta que lo señalaran: el apellido bastaba. La muerte había roto el equilibrio precario que aún sostenía las apariencias, y la caída pública de Alonso había arrastrado consigo todo lo que antes se mantenía en la penumbra.

Había tres caminos.
Y ninguno permitía conservar lo que había sido.

Denunciar significaba romper el pacto tácito que aún protegía a algunos. Significaba hablar con nombres, con documentos, con hechos que no admitirían marcha atrás. No solo expondría a Alonso, sino a Beatriz, a la casa, a quienes habían sido arrastrados sin comprender del todo el alcance de las decisiones. Denunciar era elegir la verdad sin red. Y Gabriel sabía que la verdad no distinguía entre culpables y cómplices cuando caía sobre una familia.

Huir era más sencillo. Más humano, quizá. Desaparecer. Cruzar la frontera invisible que tantos habían cruzado antes cuando el peso se volvía insoportable. Salvar el cuerpo, preservar el amor con Inés lejos de la mirada pública, dejar que otros resolvieran el desastre. Pero huir era confirmar lo que ya se decía: que la casa solo había sabido protegerse a sí misma, incluso al precio de la muerte ajena.

El tercer camino era el más incierto.
Y el más peligroso.

Asumir un rol público no significaba defender a Alonso. Tampoco significaba denunciarlo de inmediato. Significaba exponerse. Dar la cara. Aceptar que el apellido ya no podía esconderse ni lavarse en silencio. Convertirse en una figura visible en medio del derrumbe, aun sabiendo que eso implicaba ataques, sospechas, y una vigilancia constante.

Inés lo entendió antes de que él lo dijera.

—Si hablas —le dijo—, no podrás controlar lo que venga después.

—Nunca he controlado nada —respondió Gabriel—. Solo he fingido que elegía.

Se sentaron frente a frente, con la ciudad respirando pesadamente tras las ventanas. El amor entre ellos ya no era refugio; era resistencia compartida. No se prometieron seguridad. Se prometieron lucidez.

—Si denuncias —dijo ella—, te destruirán antes de escuchar el final.
—Si huyo —respondió él—, viviré sabiendo que otros pagaron por mi silencio.
—Y si te quedas…
—Entonces tendré que hablar aunque nadie quiera oírme.

La decisión no llegó como un impulso heroico. Llegó como un agotamiento profundo. Gabriel comprendió que lo que más lo aterraba no era la pérdida del nombre, ni la persecución, ni siquiera la posibilidad de una muerte violenta. Lo que no podía soportar era convertirse en alguien que había entendido todo demasiado tarde y no había hecho nada.

Esa misma tarde pidió audiencia. No privada. Pública.

La sala volvió a llenarse. Esta vez no para observar a Alonso, sino para medir al hijo. El murmullo fue más cruel que el anterior: expectación, desprecio, curiosidad.

Gabriel habló sin alzar la voz.

No negó la relación.
No justificó los acuerdos.
No ocultó la cadena de decisiones que había llevado hasta la muerte.

—No hablo para salvar un nombre —dijo—. Hablo porque el silencio ya ha matado una vez, y no estoy dispuesto a que vuelva a hacerlo.

No denunció aún.
Pero tampoco se protegió.

Expuso el mecanismo. La lógica. La forma en que la protección se convierte en dependencia, y la dependencia en traición. Señaló sin nombres, pero con claridad suficiente para que todos entendieran que la casa no era una excepción, sino un ejemplo.

Al salir, supo que había cerrado dos caminos para siempre.

Ya no podía huir.
Y ya no podría callar.

Beatriz lo miró esa noche con una mezcla de orgullo y terror. Alonso, desde su silencio forzado, comprendió algo que no había querido aceptar: el control había pasado definitivamente a otras manos.

La ciudad reaccionaría.
El poder también.

Pero Gabriel había elegido.

No sería mártir.
No sería fugitivo.

Sería presencia incómoda, palabra expuesta, herida abierta.

Y en ese gesto —frágil, peligroso, irreversible— comenzó el verdadero final de la historia.