◈ DE DARA ◈
Nunca había escuchado tanto mi propio mundo interior. Como si intentara captar el más mínimo susurro del alma, el más leve murmullo dentro de mí. Pero no tenía el más mínimo deseo de hablar con la criatura dentro de mí. “No despiertes a la bestia mientras duerme…”
El tranvía me llevaba a través de una zona industrial abandonada, desierta. Paredes destrozadas, grafitis torpes... Volvía a caminar por el barrio de Vía Muerta.
Un lugar donde las personas solo sueñan consigo mismas.
— Cuando me mudé aquí, al principio este barrio me pareció un lugar verde y bonito...
Capté el diálogo detrás de mí. La voz era de un joven.
— Pero luego empezaron esos sonidos nocturnos…
— ¿Qué sonidos? — preguntó una chica.
— Algo así como aullidos. Largos. Como un silbido. Imagínate: es de noche, estás durmiendo, la ventana abierta porque hace calor… y esos sonidos retumban en todo el barrio.
Miré de reojo hacia atrás: eran un chico y una chica jóvenes. Parecían estudiantes. Ella lo miraba con ojos asombrados.
— ¡Qué horror! ¿Y qué era? ¿Lo descubriste?
— Luego nos enteramos de que eran los vagones "gimiendo". Hay una fábrica de reparación de trenes aquí, ¿entiendes?
— Ah...
— Y parece que por la noche los mueven, o no sé qué hacen, pero sueltan esos sonidos. ¿Quieres escucharlos?
— Sí.
— Entonces quédate a dormir en mi casa.
— ¡Ja! ¡Ni lo sueñes!
— Y se oyen mejor desde mi cama, — bromeó el chico.
Ambos rieron. Sin preocupaciones. Rebosantes de energía. Me puse los auriculares y encendí la música. Encontré la banda sonora perfecta para el paisaje tras la ventana: Silent Hill. Aunque la primavera florecía afuera, algo oscuro acechaba detrás de ella.
¿Un engaño?
Última parada. Bajé del tranvía. Caminé por la calle. Me guiaba la memoria, que últimamente me traicionaba tanto.
Desde una ventana en el segundo piso, un hombre con una camiseta blanca me miraba fijamente. Delgado, con un rostro tan descuidado como una casa abandonada. Atrajo mi mirada, levantó una mano y me mostró una jeringa. Sonrió con asco y asintió. Aparté los ojos y aceleré el paso. Ojalá se inyecte y no tenga fuerzas para salir a la calle tras de mí…
Ahí estaba la casa. La misma casa pequeña y baja del supuesto compositor llamado Dev. Pisé el umbral. ¿Por qué había vuelto? Para comprobar si todo era como lo recordaba.
Me detuve frente a la puerta. Lentamente levanté la mano y posé la palma sobre el picaporte. Cedió, como si así debiera ser. Crujido. Abierta. Silencio. Ni un solo sonido. Por ambos lados de mi alma reinaba el silencio.
Entré y, finalmente, noté la diferencia. Por dentro, la casa no era como la recordaba. Muebles diferentes, objetos distintos, incluso las paredes eran de otro color. Bien, pero ¿y los habitantes?
Avancé más. Crucé la sala y ahí estaban: las puertas del dormitorio. Cerradas otra vez. ¿Ocultaban algo? ¿Vería de nuevo el cadáver? ¿Pero por qué había cambiado todo?
Abrí y me quedé de piedra.
La cama era la misma, pero no había rastros de un cadáver. Nada de lo que recordaba…
— ¡Ey! ¿Quién mierda eres tú?
Me giré en un instante. Una mujer huesuda estaba detrás de mí. Se veía como una alcohólica. Parecía vieja, pero tal vez no tenía más de cuarenta años.
— Yo… yo… ¿Quién vive aquí? — tomé la iniciativa.
— ¿Cómo que quién? ¡Yo vivo aquí! ¿Y tú quién carajos eres?
— ¿Y el cadáver?
— ¿Qué cadáver?
— ¿Dónde está el cuerpo? Aquí había un cadáver.
Se me quedó mirando, luego sus ojos empezaron a moverse por la habitación. "Está buscando un arma", pensé. Di un paso adelante.
— ¿Te metiste algo? ¿Estás drogada? — preguntó ella, levantando sus temblorosas manos huesudas.
— Déjeme salir. Me equivoqué de casa.
— Llevo años viviendo aquí sola, — murmuró la mujer, y sus ojos se llenaron de lágrimas. — Todos me abandonaron. Todos. Mis hijos, mi hermana… Hasta Dios me ha dejado. ¡A Él menos le importo! No me quiere.
— Lo entiendo. Perdóneme, ya me voy. Solo déjeme salir.
Avancé, pero la mujer de repente se abrazó a mí y comenzó a llorar.
— No le importo a nadie… Vivo aquí sola… Como basura…
Qué situación más absurda. Pero no podía simplemente apartarla y huir. Lloraba y balbuceaba algo incomprensible. Le di un leve abrazo con un brazo. Y de repente sentí algo pinchándome en el costado.
— ¡Ah!
Me aparté de un salto. La mujer me miró con ojos ardientes de hiena:
— ¿Querías robarme, perra? ¿A mí, una mujer indefensa? — siseó.
En su mano sostenía algo afilado. No supe qué era exactamente, pero logré empujarla y salir corriendo.