Episodio 41

Desde Paul

Mike no durmió en casa. ¡Eso, por supuesto, nunca había pasado antes!

— ¿Por qué no me llamaste ayer mismo?

— Ya te molesto todo el tiempo. Pensé que volvería...

— ¡Ya voy para allá!

Colgué y miré a Kalen con expresión culpable.

— ¿Pasó algo?

— El hijo de mi amigo desapareció. Tenemos que salir a buscarlo.

— Voy contigo.

— ¿Estás segura? Es en Arcascadia —le aclaro, pero ya estamos terminando el café, dejando el dinero y saliendo del ambiente acogedor de la cafetería.

— ¿Y qué? ¿No dejan entrar chicas por allá? —ironiza ella.

La calle nos recibe con un octubre helado. El invierno ya está cerca.

Mientras conducimos, le cuento a Kalen toda la situación con Mike y Romario. Sin ocultarle nada.

— Sé cómo vive la gente en esos barrios. Nadie la pasa bien ahí. Tu amigo todavía es decente. La mayoría de los hombres solo golpean a sus hijos y a sus mujeres, todos se drogan o se emborrachan, y solo piensan en qué pueden robar.

Llegamos al lugar, y en cuanto bajamos, Romario salió disparado hacia nosotros como si lo hubieran escaldado. En la puerta, detrás de él, vi a su esposa. Estaba llorando. Era la primera vez que veía otra emoción en su rostro aparte del fastidio o la furia.

— ¿Adónde vamos? —le pregunté a Rom, que ya se lanzaba al asiento trasero.

— Ay, mierda... de frente. ¿Crees que yo sé algo?

Asentí y mis manos solas llevaron el coche hacia donde habíamos encontrado al pobre chico la última vez.

— Por cierto, te presento: esta es Kalen. Mi novia —asentí hacia el asiento del copiloto.

— Hola —dijo ella, girándose hacia él.

— Hola. Desde que Paul te conoció, es otro hombre —respondió Romario, ya un poco más tranquilo.

— ¿En serio? ¿Y cómo es ese “otro”?

— Casi no bebe. A la primera cerveza no dice que no. La segunda, la tercera… pero ya en la quinta se detiene. Dice: “Tengo que manejar”.

Todos sonreímos.

— Yo también soy alcohólica —asintió Kalen—. Así que no me asusta.

— Sin trago, la gente no sabría ni cómo hablar entre sí —dijo Romario con amargura.

Por la mañana, el barrio de los bandidos parecía desierto. Nadie rondaba por las calles; todos seguían tirados en la cama, arrasados por la dosis de ayer —de droga o de ese mismo alcohol. Y los pocos que sí trabajaban ya estaban en sus puestos, metidos en alguna construcción.

— ¿Llamaste a alguien? —le pregunté a mi amigo, y su expresión volvió a oscurecerse.

— Sí. Nadie sabe nada.

— ¿Tuvieron alguna pelea?

— No. Desde la última vez, no. Hablábamos bien. No sé, Paul... A veces es tan difícil mantener tu vida unida. Todo es una trampa. Trabajo, dinero... mi mujer me jode. Y los niños, encima...

Apretó los labios y miró por la ventana. Reconocí la calle por la que íbamos. La última vez estaba envuelta en oscuridad. Ahora se podía ver todo claramente desde lejos. Decidí frenar junto a aquella casa medio destruida donde habíamos encontrado a Mike la vez pasada.

— ¿Caminamos un poco? —pregunté, y sentí un escalofrío. ¿Qué esperaba encontrar? ¿A Mike atado otra vez? Eso significaría que estuvo aquí toda la noche... ¿O lo encontraríamos hecho un ovillo, dormido en algún rincón?

— Vamos —asintió Rom y salió—. ¡Mike!

— ¡Mike!

Gritamos su nombre, pero lo único que nos respondió fueron unos perros a lo lejos. El aire era frío y muy húmedo. La niebla matutina aún no se había disipado, pero cuando lo hiciera, no llegaría el calor. Lo sentía. El otoño parecía decidido a expulsar la vida de su territorio.

Todo nuestro grupo entró en el edificio. Empezamos la búsqueda, o más bien —un deambular sin rumbo por aquella bruma blanca. Jeringas viejas y mierda. Volví a verlas ahí. Donde pisa el pie humano —inevitablemente, deja basura. Las huellas de nuestra civilización “avanzada”.

— Me parece que no lo vamos a encontrar aquí —me susurró Kalen.
— Pues mejor, si no...

Y de pronto, un grito. Un grito de verdad. Desesperado. Creo que jamás en mi vida había oído algo así. Una fuerza brutal...

— ¡Aaaaah!

Corrimos hacia el sonido y en cuestión de segundos lo vimos. Romario. Se agarraba la cabeza y miraba hacia... abajo. Kalen y yo nos acercamos con cuidado. Había un hoyo. Un enorme pozo de cemento. Y en el fondo —un cuerpo. El cuerpo destrozado y desfigurado de un niño llamado Mike.

Un escalofrío me recorrió la espalda. Retrocedí. ¿Quién lo había matado? ¿Por qué? ¿Cómo pudo pasar esto?

Romario se dejó caer sobre el suelo húmedo al borde del pozo.
— Mike... Mike... —lloraba, abrazándose la cabeza.

Durante un instante, mi mente se quedó en blanco. Y luego estalló una tormenta de preguntas.
¿Dónde estaba ahora su rabia hacia el chico? ¿Dónde su odio, sus peleas? Si hubiera sabido, si tan solo lo hubiera presentido, ¿no habría llenado cada minuto de amor por su hijo?