Capítulo 1. La hermana que nadie elegiría
—Preferiría renunciar a mi herencia antes que casarme con tu hija menor.
Las palabras de Alejandro Montenegro atravesaron el salón como una bofetada.
Mi padre dejó la copa sobre la mesa. Mi madre palideció. Mis hermanas se quedaron inmóviles, y yo…
Yo seguí sonriendo.
Porque cuando llevas años enamorada de un hombre, aprendes a reconocer hasta el más pequeño de sus gestos. Sabes cuándo está de buen humor, cuándo finge escuchar y cuándo está a punto de decir algo cruel.
Lo que nunca aprendes es a prepararte para que la crueldad tenga tu nombre.
—Alejandro —intervino su padre, con una voz que no admitía discusiones—. Estás hablando de una hija de la familia Valdés.
—Lo sé perfectamente.
Me miró por primera vez desde que había comenzado la reunión.
No había odio en sus ojos. Ojalá lo hubiera habido. El odio, al menos, habría significado que yo le provocaba algo.
Lo que encontré fue indiferencia.
—Y precisamente por eso estoy siendo claro. No voy a fingir interés por alguien que no deseo.
Alguien.
Ni siquiera fui una mujer a sus ojos. Solo una pieza incómoda dentro de una negociación familiar.
Bajé la mirada hacia mis manos. Tenía las uñas impecables, el vestido azul que mi madre había elegido para la ocasión y el anillo discreto que perteneció a mi abuela. Había pasado una hora frente al espejo preguntándome si le gustaría verme así.
Qué vergüenza.
Había elegido aquel vestido pensando en un hombre que acababa de decir, delante de nuestras familias, que prefería perderlo todo antes que elegirme.
—La propuesta nunca fue que te casaras mañana —dijo mi padre, controlando la irritación—. Se trata de que conozcas a mis hijas y consideres una posible unión entre las familias.
—Ya he conocido a tus hijas.
Alejandro dirigió una mirada a mis hermanas.
Claudia, la mayor, sostuvo su expresión serena. Era hermosa, elegante y sabía desenvolverse en cualquier reunión social. Valentina, la segunda, tenía una sonrisa capaz de conquistar una habitación entera.
Después me miró a mí.
—A algunas las considero opciones razonables.
Sentí que algo se me encogía en el pecho.
A algunas.
No a mí.
—¿Y qué tiene de malo mi hermana? —preguntó Valentina.
Fue una pregunta suave, casi inocente. Pero yo conocía a mi hermana. Estaba furiosa.
Alejandro se acomodó el puño de la camisa.
—No he dicho que tenga algo malo. Simplemente no es la mujer que elegiría.
—Entonces, ¿qué mujer elegirías? —preguntó Claudia.
—Una que estuviera a mi altura.
El silencio que siguió fue tan profundo que pude escuchar el reloj de pared.
Mi madre cerró los ojos un instante.
Yo sentí que el corazón me golpeaba las costillas.
No porque aquella frase fuera la más cruel que había escuchado en mi vida, sino porque durante años había intentado convertirme en la mujer que Alejandro pudiera elegir.
Había aprendido a desenvolverme en sus reuniones, recordado los nombres de las personas importantes para él y buscado excusas para coincidir en eventos donde apenas me dirigía la palabra.
Nunca le había exigido que me amara.
Solo había esperado que algún día me mirara y descubriera que yo también merecía ser amada.
Al parecer, ni siquiera eso estaba dispuesta a concederme la realidad.
—Basta —ordenó el padre de Alejandro—. No vamos a resolver un asunto familiar con desplantes.
—Entonces resolvámoslo como adultos. —Alejandro se volvió hacia él—. Si el matrimonio es tan importante para ustedes, me reuniré con cada una de las hermanas. Pero no me obliguen a fingir que las tres me interesan por igual.
—Eso es precisamente lo que te pedimos —respondió mi padre—. Que las conozcas antes de decidir.
Alejandro suspiró, como si le estuvieran imponiendo un castigo insoportable.
—Está bien.
Por un segundo, una esperanza absurda volvió a levantarse dentro de mí.
Tal vez hablaríamos a solas. Tal vez, lejos de las miradas de nuestras familias, él podría ser diferente. Tal vez tendría la oportunidad de demostrarle que yo no era la mujer insignificante que parecía ver cuando me tenía delante.
Qué fácil es mentirse cuando una desea desesperadamente que algo sea verdad.
—Pero quiero dejar algo claro —añadió—. No pienso perder el tiempo con reuniones interminables. Si alguna de ellas no encaja conmigo, lo diré.
—Naturalmente —contestó mi padre.
La conversación pasó a otros asuntos, pero yo dejé de escuchar.
Miraba a Alejandro de reojo. La manera en que sonreía cuando su padre hablaba de negocios. La seguridad con la que ocupaba su silla. La tranquilidad de un hombre que nunca había tenido que preguntarse si era suficiente.
Y me pregunté cuándo había empezado a conformarme con tan poco.
Una mirada.
Una palabra amable.
Un gesto que pudiera interpretar como una señal.
—¿Estás bien? —susurró Claudia a mi lado.
Asentí demasiado rápido.
—Perfectamente.
Mi hermana me observó durante unos segundos.
—No tienes que demostrarle nada.
Apreté los dedos sobre mi regazo.
—No estoy intentando demostrarle nada.
La mentira me supo amarga.
Claudia no me contradijo. Solo cubrió mi mano con la suya.
Al otro lado de la mesa, Alejandro soltó una carcajada por algo que había dicho su hermano menor, Daniel.
Daniel era distinto a él. No parecía necesitar dominar cada conversación ni disfrutar cuando alguien se sentía inferior. Sin embargo, yo apenas lo conocía. Siempre había estado demasiado ocupada observando al hermano equivocado.
—Podríamos reunirnos mañana —propuso el padre de Alejandro—. Alejandro, quiero que converses a solas con cada una de las muchachas. Sin presiones y sin intermediarios.
—¿Mañana? —repitió él.
—¿Tienes algún compromiso?